林晓山的下巴抵在林肆颈窝，能清晰感受到他后背的颤抖，还有急促得几乎要撞出来的心跳。他指尖轻轻蹭过林肆后颈的碎发，那处的皮肤烫得惊人，像是要把这些天的偏执与不安都烧透。
“林肆，”他的声音很轻，带着刚吻过的濡湿感，“你得先学会放我走。”
林肆抱着他的手臂猛地收紧，像是怕下一秒人就会消失，埋在他肩窝的脸蹭了蹭，声音闷闷的：我不放。放你走了，你就不会回来了。”他指尖攥着林晓山的衣角，指节都泛了白，“哥，我改好不好？我不绑你了，不逼你了，你想要什么我都给你买，你别离开我。”
林晓山沉默着，抬手轻轻拍了拍他的背，像在安抚一只受惊的兽。窗外的月光透过窗帘缝漏进来，刚好落在林肆手腕上——那里还留着上次被他推开时撞在桌角的淤青，淡紫色的印子在月光下格外明显。
他忽然想起昨天傍晚，林肆蹲在宿舍楼下的便利店门口，手里攥着两个草莓蛋糕，看见他时眼睛亮了亮，却又不敢靠近，只站在原地小声问：“哥，你今天……想吃吗？”那时他只觉得烦，转身就走，没看见林肆攥着蛋糕的手慢慢垂下去，指尖把包装纸捏得皱成一团。
“我没说要走。”林晓山的指尖轻轻碰了碰林肆手腕的淤青，“但你不能再像以前那样。”
林肆猛地抬头，眼底还泛着红，却亮得惊人，像是抓住了救命稻草：“真的？哥你没骗我？”他伸手想碰林晓山的脸，又怕惹他不高兴，手悬在半空半天，才小心翼翼地蹭了蹭他的耳垂，“我都听你的，你说什么就是什么，我再也不犯浑了。”
林晓山看着他这副模样，心里又软又涩。他偏过头，避开林肆过于灼热的目光，却被对方轻轻捏住下巴转了回来。这次林肆的动作很轻，指尖带着点小心翼翼的温柔，连呼吸都放得极缓。
“哥，”林肆的鼻尖蹭了蹭他的鼻尖，声音沙哑又认真，“我会改的。你再给我一次机会，好不好？”
林晓山看着他眼底的红血丝，看着他因为紧张而微微抿起的唇，最终还是轻轻点了点头。
那个点头的瞬间，林肆的眼睛瞬间就红了，他没再说话，只是俯身，又一次吻住了林晓山。这次的吻不再像刚才那样小心翼翼，而是带着失而复得的珍视，还有压抑了太久的温柔，一点点舔过林晓山的唇瓣，像是要把所有的不安都揉进这个吻里。
窗外的月光更亮了些，映着床上交叠的身影，还有林肆悄悄攥住林晓山的手——指尖相扣的瞬间，林晓山能清晰感受到对方掌心的温度，还有那份藏在偏执背后，小心翼翼的爱意。
吻到呼吸都发虚时，林肆才慢慢退开，指腹还恋恋不舍地蹭着林晓山泛红的唇，像怕这温柔下一秒就会碎。宿舍里的吊扇转得慢，风里裹着夏末的热意，却吹不散两人之间黏腻的气息。
“哥，”林肆的声音还哑着，少年人的嗓音里藏不住雀跃，他伸手把林晓山散在额前的碎发捋到耳后，动作轻得像碰易碎品，“今晚……你别背对着我睡好不好？”
林晓山没说话，只是往床里挪了挪，给两人腾出更松快的位置。以前同住这张上下铺改的双人床时，他总习惯背对着林肆，一是高三复习到深夜怕吵到对方，二是受不了少年总在夜里悄悄凑过来的呼吸。可现在，林肆的指尖还扣着他的手，掌心的温度烫得他指尖发麻，倒没了之前的抗拒。
林肆见状，立刻像得到许可的猫，轻轻往他身边靠了靠，胳膊小心地搭在他腰侧，没敢用力。他盯着林晓山的侧脸，月光落在对方下颌线，连细小的绒毛都看得清，心里忽然软得一塌糊涂——半年前刚搬来这间宿舍时，他连跟林晓山共用一个漱口杯都不敢，现在却能这样近地贴着他，连呼吸都能混在一起。
“哥，”他又小声开口，像怕打破这安静，“明天早自习我帮你占座吧？就靠窗的那个，你说过晒太阳看题清楚。”
林晓山“嗯”了一声，指尖轻轻勾了勾林肆的掌心。他想起上周模拟考，自己熬夜复习到凌晨，醒来时桌上已经摆好了温着的牛奶和包子，是林肆早起跑了两条街买的；还有上次他感冒发烧，夜里咳嗽得厉害，林肆悄悄爬起来给她递温水，手忙脚乱找退烧药时，连睡衣扣子都扣错了。
这些细碎的瞬间，以前被他归为“弟弟的讨好”，现在想来，全是少年藏不住的心意。
“林肆，”林晓山忽然转头看他，月光照进他眼底，亮得温柔，“以后别再跟人打架了。”前几天林肆为了帮他抢被同学拿走的复习资料，跟人在走廊吵起来，手背被划了道小口子，却瞒着他说是不小心撞的。
林肆的脸瞬间红了，像被抓包的小孩，他挠了挠头，小声辩解：“那是他们先抢你东西的……”话没说完，就被林晓山轻轻捏住了手背——那里的疤痕还淡粉色，摸起来有点糙。
“我自己能处理。”林晓山的指尖蹭过那道疤，“你要是再受伤，我……”他没说下去，却让林肆瞬间懂了。少年立刻点头，像表决心似的：“我知道了哥！以后我不打架了，我好好学英语，你不是说我英语考到110，就陪我去吃校外的麻辣烫吗？”
林晓山看着他亮晶晶的眼睛，忍不住弯了弯嘴角。以前总觉得林肆的偏执让人喘不过气，可现在才发现，这少年的爱从来都直白又热烈，只是用错了方式——怕他被别人抢走，才会用绳子绑住他；怕他不喜欢自己，才会拼命做些小事讨好他。
夜渐渐深了，林肆的呼吸慢慢变得平稳，搭在他腰上的手却没松，反而轻轻收了收，把他往自己身边带了带。林晓山能清晰感受到少年胸膛的起伏，还有他偶尔在梦里轻哼的小声，像只安稳的小兽。
他悄悄转头，看着林肆的睡颜——睫毛很长，鼻尖有点翘，少年人的脸上还带着稚气，却在白天时用那样偏执的方式，笨拙地挽留自己。林晓山的指尖轻轻碰了碰他的脸颊，心里忽然踏实下来。
或许这样也很好，在这间小小的高中宿舍里，在高三的忙碌和高二的懵懂里，他们慢慢学会怎么靠近彼此，怎么把那份藏在争吵和偏执背后的心意，熬成安稳的日常。窗外的月光还亮着，照着床上相贴的两人，连风都变得温柔起来。
京公网安备11010502036362号