第一章:暴风雨中的庇护
顾甜绵站在顾家老宅的废墟前,雨水顺着伞骨滴落,在青石板上溅起细碎的水花。三个月前,父亲因投资失利坠楼,母亲承受不住打击住进疗养院,曾经门庭若市的顾家,如今只剩下断壁残垣。雕花木梁上的漆皮剥落大半,露出下面斑驳的木纹,像一道永远无法愈合的伤疤。
"小叔。"她转身看向撑着黑伞的男人,雨水在他西装肩头晕开深色水渍。蒋哲比她大十岁,是父亲挚友的儿子,此刻他垂眸整理袖扣的动作,像极了记忆中那个总在书房批改文件的背影。他的领带夹是顾家送的生日礼物,铂金材质在雨中泛着冷光。
蒋哲将她拉近伞下,袖口传来的温度让顾甜绵微微颤抖。他的声音混着雨声落下:"以后住我那里。"这不是询问,而是不容置疑的决定。顾甜绵嗅到他身上若有若无的雪松气息,突然想起八岁那年,她在暴雨中迷路,也是这样的气息将她从恐惧中救出。
"可是..."她攥紧伞柄,指尖泛白,"我不能总麻烦你。"蒋哲低头凝视她,睫毛上沾着细碎水珠,"这是你父亲的遗愿。"他转身时,伞沿划出一道弧线,雨水顺着伞骨坠落,在两人之间织成水帘。顾甜绵望着他挺直的背影,突然意识到,这个男人早已成为她生命中不可或缺的锚点。
第二章:梧桐巷的晨昏
蒋哲的公寓在梧桐巷深处,落地窗外的蓝桉树是他亲手栽种。顾甜绵抱着枕头站在客房门口,看着男人将最后一叠文件放进书房保险柜。月光漫过他的肩线,在地毯投下孤长的影子。他的衬衫领口微微敞开,露出锁骨处的旧疤——那是三年前为救她留下的印记。
"我睡沙发。"蒋哲扣上衬衫纽扣,转身时闻到她身上若有若无的栀子花香。顾甜绵却突然抓住他的手腕,指节泛白:"小叔害怕什么?"她仰头时,脖颈线条像即将绽放的花茎。蒋哲抽回手的动作极轻,却让顾甜绵想起蓝桉树皮上的纹路——斑驳而疏离。
"你该睡了。"他关上门的瞬间,听见少女在黑暗中呢喃:"蓝桉树下的释槐鸟,是不是永远飞不走?"蒋哲靠在走廊墙壁上,望着天花板的水晶灯发呆。蓝桉树的影子在玻璃上摇晃,他想起十岁那年,第一次见到刚学会走路的顾甜绵,她摇摇晃晃扑进他怀里的模样。
清晨五点,顾甜绵赤脚走进厨房,发现蒋哲正在煮咖啡。晨光穿过蓝桉树叶,在他侧脸投下细碎光斑。"小叔昨天几点睡的?"她伸手去拿糖罐,指尖与他相触。蒋哲迅速缩回手,咖啡勺在瓷杯里发出刺耳声响:"成年人不需要太多睡眠。"顾甜绵盯着他眼下的青黑,突然踮脚靠近他耳畔:"可是小叔的黑眼圈,比蓝桉树的年轮还深呢。"
第三章:暗涌
顾甜绵开始在蒋哲的咖啡里加奶泡,在他西装口袋塞薄荷糖。某个加班的深夜,她裹着毯子蜷缩在沙发上,看男人揉着眉心处理文件。落地灯的光晕染黄了他的睫毛,她鬼使神差地伸手触碰。蒋哲猛地抓住她的手腕,钢笔在文件上划出一道墨痕。四目相对时,顾甜绵看见他瞳孔里翻涌的暗潮,比暴风雨前的海面更危险。
"别玩火。"他松开手时,指尖擦过她腕间跳动的血管。顾甜绵低头看着被攥红的手腕,突然笑出声:"小叔知道吗?释槐鸟的学名是红嘴蓝鹊,它们会用翅膀为伴侣遮挡风雨。"她的手指划过他的手背,像蓝桉树叶拂过窗棂,"我不是需要庇护的雏鸟。"
第二天清晨,顾甜绵在厨房发现他留下的字条:"我会送你去国外念书。"她捏着字条冲进书房,保险柜密码锁上还残留着体温。顾甜绵输入自己生日,柜门应声而开——里面整齐摆放着她从小到大的照片、获奖证书,甚至包括她中学时写的情书。最上面压着一张泛黄的便签,是父亲的字迹:"哲儿,替我照顾好甜绵。"
第四章:荆棘玫瑰
顾甜绵站在蒋哲的办公室门口,指节泛白地攥着裙摆。玻璃幕墙外是灯火通明的城市夜景,室内却回荡着足以碾碎她心跳的对话。
"顾氏的窟窿需要联姻填补。"客户的雪茄烟雾在水晶灯下扭曲成蛇形,"柳家愿意注资,但前提是蒋少娶他们的千金。"
蒋哲转动着钢笔的手突然顿住,铂金笔帽折射出冷冽的光:"联姻对象只能是我。"他的声音像蓝桉树皮般粗糙,"甜绵不会成为交易筹码。"
顾甜绵推门而入时,水晶吊灯正在男人发梢碎成星芒。蒋哲抬头看见她,钢笔尖在文件上洇开墨点,像极了他此刻混乱的思绪。联姻提议是三天前收到的,柳家提出注资十亿,但要蒋哲在三个月内完婚。他盯着财务报表上的赤字,想起顾甜绵蜷缩在沙发上看动画片的模样——她本应无忧无虑地长大。
"联姻?"顾甜绵将文件摔在桌上,订婚协议的油墨香混着他身上的雪松气息。她扯开他的领带,指尖触到他剧烈跳动的喉结:"我需要你,蒋哲。"踮脚时,她闻到他衬衫第二颗纽扣下若有若无的药味——那是他整夜服用安眠药的痕迹。
蒋哲突然扣住她的腰抵在书桌上,这个拥抱比想象中更滚烫。他的吻带着隐忍的掠夺,舌尖却尝到咸涩的泪。顾甜绵的眼泪砸在他手背,像释槐鸟啄食蓝桉的伤口。"甜绵..."他想推开她,却被她咬住下唇。
"为什么不告诉我?"顾甜绵扯住他的头发,迫使他直视自己红肿的眼睛,"你以为把我送走,就能解决问题?"她摸到他后颈的旧疤,那是为救她被玻璃划伤的印记。
蒋哲喉结滚动,想起三个月前在医院签署的监护权文件。当顾父的主治医生说"患者可能再也醒不过来"时,他在暴雨中站了整夜。蓝桉的枝桠刺破他的西装,就像此刻她的眼泪刺痛他的心脏。"我想保护你。"他沙哑的声音混着压抑的喘息,"你应该去国外念设计,而不是被这些烂事缠住。"
顾甜绵突然轻笑出声,指尖抚过他眼下的青黑:"小叔知道吗?蓝桉树的木质虽硬,却最怕释槐鸟的啼鸣。"她解开他衬衫纽扣,指尖抚过那道旧疤,"我不要你当监护人,我要你当我的爱人。"
蒋哲猛地将她压在书桌上,文件散落一地。他的手掌覆上她后颈的碎发,那里还留着她十二岁时剪的狗啃式发型。"一个月。"他咬着她耳垂呢喃,"如果一个月后你还坚持..."话未说完,就被她炽热的吻淹没。月光透过蓝桉树叶洒在他们交缠的手上,像命运织就的红绳。
【新增内心独白】
蒋哲盯着落地窗外的蓝桉树,想起二十年前第一次见到顾甜绵的场景。那时他刚考上大学,抱着课本路过顾家花园,看见扎着羊角辫的小女孩蹲在地上,正往蚂蚁洞塞糖果。"小叔吃糖!"她踮脚递来沾着泥土的水果糖,眼睛亮得像星星。
从那天起,他的书包里永远备着水果糖。后来她偷偷在他西装内衬画漫画,他笑着把画纸收进保险柜;她失恋时在他肩头哭湿三件衬衫,他整夜未眠地查那个男生的底细;她被绑架时在电话里哼着走调的《小星星》,他单枪匹马冲进仓库,被玻璃划伤后颈也浑然不觉。
"我不能毁了她的人生。"他对着镜子扣上衬衫纽扣,镜中倒影与二十年前那个抱着糖果的少年重叠。蓝桉树的影子在镜面上摇晃,像无数次午夜梦回时,她在他耳边低唤"小叔"的模样。
第五章:蓝桉花开
试用期第一天,顾甜绵在玄关放了释槐鸟摆件。蒋哲回家时看见她蜷在沙发上看《傲慢与偏见》,落地窗外的蓝桉树正抽出新芽。"明天周末。"她晃着脚丫,"小叔要陪我去看海。"蒋哲望着她赤脚上的贝壳 anklet,想起去年她偷偷塞进他西装内衬的纸条:"等我长大,要和小叔去看海。"
他们在灯塔下接吻,咸涩的海风卷着她的发丝缠绕在他指间。蒋哲终于不再克制,掌心的温度烙在她腰侧,像在给蓝桉树系上第一根红绸。"甜绵。"他低唤她的名字,仿佛要将这两个字刻进骨髓。顾甜绵伸手触碰他后颈的碎发,那里还留着她童年时恶作剧剪过的痕迹。
一个月后,蒋哲在蓝桉树下向她求婚。戒指内侧刻着两行小字:蓝桉已遇释槐鸟,从此只栖一棵树。顾甜绵笑着将戒指戴上,听见头顶传来清脆的鸟鸣——那是他们相遇时,释槐鸟第一次在蓝桉枝头筑巢。晨光穿过新叶,在他们交握的手上洒下斑驳光影,如同命运写下的永恒诗行。

