暮色渐沉，城市的喧嚣像是被一层薄纱轻轻隔开。林叙言走出写字楼时，风卷起他西装的一角，吹得他肩头微凉。他没有像往常一样坐车离开，而是步行穿过几条小巷，脚步稳健，仿佛早已熟悉这条幽深曲折的路径。
他最终停在一扇斑驳的铁门前。门上锈迹斑斑，角落里还贴着一张泛黄的“摩托车修理”手写招牌。他伸手推门，老旧的合页发出一声低沉的吱呀，随即，一股机油与金属混杂的气息扑面而来。
屋内灯光昏黄，空气中漂浮着细碎的尘埃。一个男人正蹲在一辆拆解了一半的摩托旁，手中扳手轻敲着零件，发出清脆的响声。听到脚步声，他只是微微抬头，眼神中透出一丝不耐。
“你来了。”他的声音粗粝，像是多年未曾好好休息过的人。
林叙言走到他面前，将手中的文件夹放在工作台上，语气平静：“事情进展比预期快。”
周临站起身来，擦了擦手上的油污，目光扫过那份文件夹，却并未打开。“所以呢？你要我做什么？”
“查一个人。”林叙言从夹层抽出一张照片，轻轻推过去，“她最近频繁出入一家公益组织，我要知道她的所有联系人、合作项目，以及……她背后有没有隐藏什么。”
周临拿起照片看了一眼，眉头微皱：“程暖？那个画画的姑娘？”
林叙言点头，目光落在对方眉间的疤痕上。那道疤横亘在他右眼上方，像是某种过往岁月留下的烙印。他知道这道疤的故事，也知道这个男人曾经的凶狠与如今的沉默。
“你不该把她扯进来。”周临低声说，语气里带着一丝不易察觉的警告。
“这不是扯不扯的问题。”林叙言的声音依旧平稳，“她出现在错误的时间和地点，本身就不是巧合。”
周临盯着他看了几秒，忽然冷笑一声：“你知道吗？有时候我觉得你比我更像个赌徒。为了复仇，你连自己的影子都敢押上去。”
林叙言没有回应，只是缓缓摊开手掌，露出一张折叠整齐的速写纸。他将它展开，灯光下，画中少年的侧脸轮廓清晰可见，线条干净利落，仿佛一笔一划都藏着情绪。
“这张画，是在咖啡馆的时候她随手画的。”林叙言低声说，“但她不可能认识十五岁的我。”
周临的目光在画像上游移片刻，忽然伸手翻动纸张边缘。就在灯光照到一角的瞬间，一个模糊的图案浮现出来——是一个徽章的轮廓，线条简练，却隐约能辨认出某种机构标志的风格。
“这是什么？”他问。
“我不知道。”林叙言收回画像，语气里多了几分凝重，“但我怀疑，她可能知道些什么。”
周临沉默了片刻，忽然转身走向角落的柜子，拉开抽屉取出一支旧烟，点燃后深深吸了一口。烟雾缭绕间，他的神情显得愈发晦暗不明。
“你想让我帮你查她，可以。”他吐出一口烟圈，缓缓说道，“但你也得告诉我，你到底想干什么？”
林叙言没有立刻回答。他走到窗边，透过玻璃望向外面灰蒙蒙的天际线。远处高楼林立，灯火初上，像是无数个故事正在上演。
“我只是想找到那个人。”他终于开口，声音不大，却带着一种近乎执念的坚定。
周临看着他背影，眼神复杂。他了解那种执念，也曾在拳击场上为了某个目标拼尽全力，甚至不惜用拳头换来一场场胜利。可他也知道，有些执念，一旦失控，就会吞噬一切。
“你变了。”他低声说。
林叙言回头看他，目光平静如水：“是变得更清醒了。”
周临嗤笑一声，把烟按灭在铁皮桶上。“好吧，算我欠你的。”他说，“但别怪我没提醒你，有些真相，未必是你愿意面对的。”
林叙言没再说话，只是从口袋里掏出一张便条，轻轻放在桌上。那是刚刚从数据库中调出的信息：一场慈善晚宴的邀请函，时间定在三天后，地点是城东星耀城的一家私人会所。
“如果她真的和这件事有关，我会让她自己走进这场局。”他说。
周临瞥了一眼便条，没有接话。他转身继续低头修理那辆摩托，扳手再次敲击金属的声音在屋内回荡，像是某种节奏，又像是某种告别。
林叙言转身离开，推门时，风从门外灌入，带起几张散落的工作纸。其中一张飘落在地，上面潦草地写着一行字：“夜鹰·老猫”。
他弯腰捡起，目光在那几个字上停留了几秒，随后将纸片放回桌面，转身走入夜色之中。
修理铺里，周临抬起头，望着门口的方向，良久未动。他慢慢拿起那张便条，指尖摩挲着边缘，眼中闪过一丝难以捉摸的情绪。
然后，他将便条反面朝下，轻轻放在桌上。背面隐约可见一个基金会的LOGO，正是那场晚宴的主办方之一。
夜色愈发浓重，修理铺的灯依然亮着，照亮那一排排工具和尚未完成的机械。而在这份静默中，某种无形的力量，正悄然积蓄，等待着某一天爆发。
屋外，风掠过街道，卷起一片落叶，消失在街角尽头。
京公网安备11010502036362号