回国首秀

“这解说台本比我当年的毕业论文还厚，比我的命还厚。”林初瑶把打印好的分析稿按章节排好，指尖划过“TSM战队红区防守漏洞”那一页时，姐姐突然举着手机冲进来：“快看热搜！#林初瑶回国#已经爆了，下面全是你的书迷在刷‘欢迎回家’。”

屏幕上的词条后面跟着红色的“爆”字，点进去全是她在洛杉矶签售会的照片，有网友翻出三年前她在话剧社的视频，对比现在穿着西装的解说定妆照，感叹“从青涩学生到顶流作家，这三年到底经历了什么”，林初瑶划到一条评论笑出声：“《峡谷笔记》里‘凌风倒悬矿泉水’的细节，原来真有原型！”

“还笑呢？”姐姐把热牛奶塞进她手里，“半小时后文学界的座谈会就要开始了，你这台本还没背熟吧？”她瞥了眼摊在桌上的纸张，上面用不同颜色的笔标注着重点：红色是战术术语，蓝色是选手习惯，黑色是需要补充的文学比喻——就像她三年前在纽约做解说时那样，

座谈会设在市图书馆的报告厅，林初瑶抵达时，门口已经围满了记者和读者，穿校服的女生举着《巅峰之路》喊道：“林老师！能讲讲‘凌风’最后夺冠时，为什么要对着观众席鞠躬吗？”她笑着接过书签名：“因为每个坚持梦想的人，都值得被尊重。”

报告厅里座无虚席，当主持人问“为什么选择把电竞和文学结合”时，林初瑶举起手里的战术板：“就像这本《峡谷笔记》的后记里写的，电竞里的每个操作都藏着故事——打野在红BUFF处的等待，中单闪现开团的决绝，辅助保护后排的坚持，这些和《史记》里的英雄故事本质上是一样的。”

台下响起掌声，有位头发花白的文学教授举手：“可电竞毕竟是新兴事物，你觉得它能承载严肃文学的重量吗？”林初瑶翻开笔记本，展示着三年来收集的选手访谈记录：“去年采访TSM中单时，他说‘每次逆风局都像在写悲剧，但我们偏要改成喜剧’——您看，这本身就是最好的叙事素材。”

活动结束后，出版社的编辑在后台拦住她：“《巅峰之路》的影视改编定了，导演想邀请九尾客串，你觉得可行吗？”林初瑶的笔顿了顿：“还是让专业演员来吧，他的战场在峡谷里。”话虽如此，她却在台本的空白处，画了个小小的矿泉水瓶，

回到电竞中心时，暮色已经漫过训练基地的玻璃窗，林初瑶走进解说间，工作人员正在调试设备，屏幕上正播放着九尾战队的训练赛录像，“林老师来得正好，”导播笑着说，“这是他们最新的‘野核战术’，你之前分析的‘红区视野压制’，他们今天刚用了。”

画面里，九尾操控的英雄在红BUFF处蹲伏，指尖在键盘上轻点的频率，和《峡谷笔记》里描写的“凌风”如出一辙，林初瑶的目光停在他倒悬的矿泉水瓶上——透过屏幕都能看到，水珠顺着瓶身缓缓滑落，像在倒数某个重要的时刻，

“明天试音没问题吧？”腾竞体育的负责人走进来，手里拿着选手名单，“九尾战队的经理刚才来问，能不能在赛后采访时，让你做特约提问官。”林初瑶接过名单，在“九尾”的名字旁画了个星号：“我准备了三个战术问题，应该没问题。”

其实她准备的问题远不止三个，笔记本的最后一页，写着一行被划掉又重写的字：“三年前你说‘视野压制能创造空间’，现在的战术里，还保留着这个理念吗？”这是她在纽约深夜看比赛时就想问的，只是一直没找到合适的机会，

试音从晚上八点开始，林初瑶戴着耳麦坐在解说台后，看着屏幕里TSM战队的战术回放，声音清晰而稳定：“注意这里，打野的走位看似随意，其实在为三分钟的暴君团战做铺垫，就像《三国演义》里的‘空城计’，用假象迷惑对手……”

导播室里传来叫好声：“比三年前在纽约时更从容了！”她摘下耳麦喝水时，瞥见窗外的训练通道里，有个熟悉的身影一闪而过，黑色队服的袖口沾着白色粉末，像是刚训练完还没来得及擦汗——和《巅峰之路》里描写的“凌风”夺冠前的样子重合在一起，

“在看什么？”姐姐发来视频电话，背景是家里的书架，“妈把你的奖杯都摆好了，说等你解说完决赛，就办个家庭庆功宴。”林初瑶把镜头转向解说台：“你看这战术板，是不是和我三年前在纽约画的一模一样？”屏幕里的姐姐笑着点头：“就是不知道，某人看到你的分析，会不会想起当年在咖啡馆的事。”

挂了电话，林初瑶继续完善台本，她在“九尾战队战术特点”那部分补充：“擅长用‘四一分推’制造牵制，就像《孙子兵法》里的‘声东击西’，表面在边路带线，实则在中路设伏。”写完突然想起，三年前她在纽约的论坛上，也是这么分析的。

深夜的电竞中心格外安静，林初瑶收拾东西准备离开时，发现解说台的抽屉里藏着本《峡谷笔记》。翻开一看，扉页上有行陌生的字迹：“你的每个分析都像战术伏笔，等着被读懂的那天。”笔锋凌厉，像极了她在比赛录像里看到的，九尾在战术板上写字的样子，

“这是刚才九尾战队的青训生放的。”工作人员走过来说，“他说队长让他把这本书还给你，说‘分析得很准’。”林初瑶的心跳漏了一拍，指尖抚过那行字时，突然明白有些故事，从来都不需要刻意提及。

回家的路上，手机在包里震动，是马克发来的消息：“明天的揭幕战，ESPN会全球直播，记得说英语时慢一点，我可不想当你的同声传译。”她笑着回复：“放心，我准备了双语台本，就像三年前你教我的那样，”

车窗外的街景飞速倒退，林初瑶望着电竞中心的灯光发呆，三年前离开时，她以为回国是终点；现在才明白，这只是新的起点——就像《峡谷笔记》最后一章写的：“真正的巅峰，不是抵达终点的瞬间，而是朝着目标奔跑的过程。”

第二天清晨，林初瑶提前两小时到场馆，她站在解说台后，看着工作人员摆放好她的书和战术板，突然在桌角发现个小小的矿泉水瓶，瓶口朝下倒悬着，水珠正顺着瓶身缓缓滴落。

“这是九尾战队送来的，”负责人笑着说，“他们经理说，这是‘战术灵感来源’，希望能给你带来好运。”林初瑶把矿泉水瓶扶正，又轻轻倒过来，仿佛在完成某个仪式——就像她书里的“凌风”每次比赛前那样。

选手通道传来脚步声时，她正在调试耳麦，透过玻璃，能看到九尾穿着黑色队服走过来，袖口的“三年饮冰，难凉热血”在灯光下格外醒目，他的目光扫过解说台，在看到那本《峡谷笔记》时顿了顿，然后继续往前走，背影坚定得像要去赴一场等待了三年的约定，

“准备好了吗？”搭档解说碰了碰她的胳膊，“还有十分钟就开始了，”林初瑶深吸一口气，看着屏幕上即将加载的比赛画面，微笑着点头：“准备好了。”

她知道，这场迟到了三年的“巅峰对决”，终于要开始了，无论是赛场上的胜负，还是那些藏在战术板和书页里的故事，都将在这一刻，还是属于它们的答案。