亲爱的安琪拉：
我刚结束一场跨国董事会议，手机屏幕便跳出你的信息——标题赫然写着“科目二惊险过关”。那一瞬间，我的太阳穴突突直跳，不得不先让兰顿送了一杯黑咖啡进来，生怕自己读完信后需要急救。
首先，恭喜你以80分压线通过科目二。虽然我很想夸赞你，但“后视镜忘记调”“轮胎离线两厘米”“上坡扣分”这些关键词，让我不得不怀疑考官是否偷偷放水。或者，更有可能的是，他们被你那副“心跳加速到快要晕厥”的模样吓到，生怕你当场把教练车倒进花坛里，于是决定睁一只眼闭一只眼。
不过，既然你通过了，我也不会过多苛责。毕竟真正的开车上路和考试还是有差别的。你要学会把学到的知识应用到真正的实践当中。就像是你吵着要我给你讲杠杆原理，还不如把你带到机械工场，让你亲自体验。
关于你差点又把保温杯落在考场这件事……肖格斯特家族的名声迟早要毁在你的丢三落四上。想象一下新闻标题：《肖格斯特女儿因沉迷考试紧张，五年丢失保温杯可填满游泳池》。
你在储藏室发现的那一箱保温杯，确实是我囤的——但不是因为“怕你丢了”，而是因为我受够了每月陪你去商场选购新杯子的折磨。还记得上个月吗？你在厨具区转了四十分钟，最后抱回来的居然是个印着“世界第一笨蛋”字样的杯子（还理直气壮地说“和先生很配”）。
所以，是的，那箱保温杯是终极防御措施。如果你再弄丢当前这个，我会直接给你拴上儿童防走失绳，另一端绑在杯子上。别笑，我是认真的。
还有你问我有什么办法能让你不再丢三落四？亲爱的，过去十年里，我们尝试过：
备忘录本子（结果你连本子都弄丢了三次）；手机闹钟（然后你关掉闹钟继续发呆，直到忘记为什么设闹钟）；物品定位器（你拆了它们，零件至今还藏在我书房的抽屉里）。
现在，我决定采用终极方案：每当你出门，必须拍一张随身物品的照片发给我。如果回家时少了任何一样，第二天你的零花钱会自动扣除物品原价。如果丢的是保温杯——恭喜，你将获得“亲手清洗所有家族藏品”的荣誉任务（包括那套19世纪的英式茶具，碰坏一只你得赔上半年零花钱）。
我刚刚去阁楼看了你的画作。卡通立绘形象？倒是画出了我的几分神韵，甚至连脸上的皱纹你也没放过。那条藏青色的领带，是你送给我的生日礼物，也是我最喜欢的一条。卡其色的西装显得温和？那我下一次去对家谈判估价的时候，可要穿这一套了。
但当我看到你所谓的“星光深邃的眼睛”时……好吧，我承认自己心软了。虽然那更像两颗被晕染的蓝莓果酱，但至少你捕捉到了我每次训你时“愤怒中掺杂无奈”的神态。作为奖励，这幅画会被裱起来挂在书房。
今晚厨房有你最喜欢的栗子蛋糕，庆祝你通过考试——但如果你在24小时内弄丢叉子，下次庆祝会只有胡萝卜汁。
——肖格斯特
2025.7.19
京公网安备11010502036362号