调包

货车急刹。宋亚轩抓住副驾驶椅背时，看见街角广告屏正在滚动新闻：市政厅秘书长突发心脏病送医抢救。画面角落里，某个戴金丝眼镜的男人正在签署文件，钢笔尖深深戳破了纸张。

"那是第37页的字迹。"女人突然说，"我见过原件。"

宋亚轩摸到衬衫口袋里的胶卷。它已经被体温焐热，表面浮现出一串数字。当他凑近观察时，货车侧面突然被子弹打得火花四溅。

"抱头！"女人猛打方向盘，"他们装了信号追踪器！"

宋亚轩撞在铁皮车厢上，胶卷滚进座椅夹缝。他伸手去够，却摸到个冰凉的金属物体——微型录音笔，上面刻着医院logo。

货车冲进隧道时，收音机突然插播紧急通知："——城南养老院发生火灾，请附近市民......"

"来不及了。"女人扯断收音机电线，"但护士长枕头套里缝着的东西，比账本更重要。"

宋亚轩看着她将方向盘往右猛打。货车间接撞击声在隧道里炸响，碎石像雨点砸在车顶。当他再次抓住胶卷时，发现数字正在溶解，变成一行血红的小字：

**"19950817+37=19950854"**

隧道尽头的光越来越亮，而他的手机突然震动起来。陌生号码发来一条信息：

**"你母亲当年调换婴儿时，用了双胞胎。"**货车间的撞击声在隧道里回荡，像闷雷碾过耳膜。宋亚轩死死抓住座椅夹缝里的胶卷，指节泛白。红衣女人猛打方向盘，货车猛地撞上隧道壁，车顶灯闪了两下，熄灭。

“抓稳！”她咬牙喊了一声，脚底油门到底。

前方隧道尽头透出微光，可追兵的车灯已经从后方逼近，刺眼的白光像蛇信子舔舐着车厢尾部。子弹接连击中后窗，玻璃碎成蛛网，冷风裹着雨点灌进来。

宋亚轩贴着车门坐起，摸到那支微型录音笔。冰凉的金属外壳让他指尖一颤——医院logo下方，刻着一行小字：【城南养老院·特护病房】。

“你早就知道护士长的事。”他转头看向女人。

女人没说话，右手紧握方向盘，左手按着流血的伤口。她脖颈上有一道淡青色血管，在灯光熄灭后清晰可见，随着呼吸起伏跳动。

“当年调换婴儿的护士长……现在住在城南养老院？”宋亚轩声音压低。

女人终于开口：“不是住，是被关。”

话音未落，后方一声巨响，追兵的越野车撞上了他们货车的尾部。车身剧烈颠簸，宋亚轩整个人往前扑，额头磕在副驾驶椅背上。他眼前一黑，又猛地清醒过来，手里的胶卷差点掉落。

“别松手。”女人低声说，“那是你母亲留给你最后的东西。”

宋亚轩心头一震：“你怎么知道？”

“因为你母亲，是我姐姐。”

这话像一记闷棍敲在他头顶。宋亚轩张了张嘴，喉咙干涩：“你是……林婉容的妹妹？”

“林婉婷。”女人轻笑一声，嘴角扯开一道伤痕，“你母亲的亲妹妹。”

宋亚轩怔住。

他想起养母林婉容每次提起自己时那种居高临下的冷漠，想起她摔碎古琴时的眼神——愤怒、痛苦，却也藏着一丝……愧疚？

原来如此。

“那你为什么要帮我？”他问。

林婉婷没回答，只是轻轻按了下方向盘下方的一个按钮。仪表盘旁的小抽屉弹开，露出一把旧钥匙和一张泛黄的照片。

照片上是两个年轻女子并肩而立，一个穿白大褂，一个穿护士服。她们身后是城南养老院的大门。

“这是我姐姐和我，十八年前。”林婉婷的声音低沉，“那天，我亲眼看着她抱着你走出产房。”

宋亚轩盯着照片，手指收紧。

“你母亲……她原本是要生一对双胞胎男孩。”林婉婷继续说，“但苏振宏只带走了其中一个。另一个，被她亲手送给了宋家。”

“宋家……知道吗？”

“当然知道。”林婉婷冷笑，“但他们以为那个才是真正的苏家血脉。”

宋亚轩呼吸一滞。

原来，他连被利用的价值都不如——他是多余的那个。

“那真正的苏家少爷呢？”他问。

林婉婷沉默片刻：“死了。”

“怎么死的？”

“窒息。”

宋亚轩猛地抬头：“谁干的？”

“你母亲。”林婉婷终于说出这句话时，语气平静得可怕，“她亲手捂死了那个孩子。”

宋亚轩心脏剧烈跳动，像是要冲破胸腔。他突然明白，为什么刘耀文会说账本第37页藏着胶卷，为什么密码是他生日加37。

37，不只是页码，更是那孩子的生日。

1995年8月54日——不存在的日期。

因为那个孩子，永远停在了1995年8月17日。

“你母亲……她疯了。”宋亚轩喃喃。

“她没疯。”林婉婷摇头，“她只是太爱你父亲。”

“可她根本不爱我！”

“可她也没有不爱。”林婉婷突然转头看他一眼，眼神锐利，“她把你当成他留给她的最后一丝念想。”

宋亚轩哑口无言。

隧道尽头的光越来越亮，货车冲出黑暗，暴雨迎面砸来。远处，城南养老院的轮廓在雨幕中若隐若现，像座沉睡的坟墓。

“停车！”宋亚轩突然喊。

林婉婷猛踩刹车，货车在泥泞中滑行数米才停下。宋亚轩推开车门，雨水立刻灌进来，模糊了视线。

“你要去哪？”林婉婷问。

“我要进去。”他说，“我要见护士长。”

“你疯了？”

“我没有。”宋亚轩低头看了眼手中的胶卷，“我母亲杀了那个孩子，但我还有个问题没答案。”

“什么问题？”

“她为什么要调换我？”

林婉婷没有再劝，只是将钥匙递给他：“B307，地下车库。钥匙能打开电梯井底的保险箱。那里有当年的产房录像。”