Frame 1
期末考前两周的晚自习,阮映微将一张省重点中学的宣传单拍在温潋桌上:"温教授让我转交的。"她的目光扫过正在做题的沈锦芊,"听说某些人靠竞赛保送就能进实验班?"
温潋把宣传单折成纸飞机,从窗口掷了出去:"听说某些人连年级前五十都进不去?"他转向沈锦芊,"最后一道大题,辅助线应该画这里。"铅笔在草稿纸上划出痕迹,蓝墨水蹭在虎口,形成半个月亮状的污渍。
Frame 2
放学路上突然下起暴雨。沈锦芊站在走廊踌躇时,一件带着体温的校服外套罩在她头上。"淋湿了又会发烧。"温潋把书包举过头顶冲进雨里,背影很快模糊在雨幕中。第二天他请了病假,课桌上放着被烘干的校服,口袋里多了颗包装破损的柠檬糖。
Frame 3
"转学手续提前了。"周五的篮球训练后,温潋拦住收拾书包的沈锦芊。他的球衣还在滴水,左膝贴着创可贴,"下周三就走。"见她不语,又补充道:"我爸突然接到国外访学通知..."
沈锦芊的铅笔盒啪地合上:"所以呢?"她声音比想象中尖锐,"这次又要不告而别?"教室后门传来窃笑,阮映微和几个女生假装整理储物柜,耳朵却竖得老高。
Frame 4
周六清晨六点,沈锦芊在小区门口看到等在那里的温潋。他脚边放着登山包,手里转着去天文馆的车票。"最后机会。"他晃了晃票根,"暴雨预警中午才生效。"
城际列车空荡荡的。温潋指着窗外飞驰的麦田:"像不像你作文里写的金色海浪?"沈锦芊惊讶他记得这么清楚,他却突然凑近,替她系紧松开的发带:"别动,这里有根白头发。"指尖掠过她鬓角时,沈锦芊看清他捏着的分明是根银线。
Frame 5
天文馆的星空剧场里,温潋按下手机录音键:"现在提问,猎户座α星又叫什么?"
"参宿四。"沈锦芊下意识回答。
"错,是沈锦芊的守护星。"他的侧脸在模拟星光中忽明忽暗,"根据《温氏天文学》,所有红色超巨星都以此命名。"
回程列车启动时,暴雨如期而至。温潋在摇晃的车厢里护住沈锦芊撞向窗框的额头,自己手肘重重磕在扶手杆上。他嘶了一声:"没事,反正..."后半句淹没在雷鸣中。
Frame 6
周一早读前,阮映微在讲台大声宣读学生会通知:"...请温潋同学立即到教务处办理转学手续。"教室里瞬间安静,几十道目光在两人之间来回扫射。
沈锦芊低头默写《赤壁赋》,铅笔尖戳破草稿纸。温潋突然夺过她的笔,在破损处画了颗小太阳:"这样就像故意设计的艺术效果。"他的指节抵着她手背微微发抖,"放学后器材室见。"
Frame 7
体育器材室堆满灰尘的垫子后,温潋掏出个防水袋:"每天拆一颗。"里面是七颗手工折的立体星星,"拆到最后一颗..."他的话被开门声打断。班主任的声音伴随着手电光逼近:"谁在里面?"
温潋把沈锦芊推进跳高垫缝隙,自己迎上去:"老师,我来还上周借的秒表。"脚步声远去后,沈锦芊发现掌心多了把钥匙,上面贴着便利贴:「我家楼下梧桐树」
Frame 8
暴雨夜,沈锦芊跪在泥泞中挖开梧桐树下的土。铁盒里躺着本湿漉漉的《小王子》,扉页写着:"如果你在下午四点来,从三点我就开始感到幸福。"书页间夹着张儿童医院的就诊卡,患者姓名栏印着"沈锦芊 6床"。
铁盒最底层是块锈迹斑斑的橡皮擦,隐约可见当年被她咬出的牙印。橡皮背面刻着新添的小字:"这次换我等你发现。"
Frame 9
期末考试当天,沈锦芊在座位发现张对折的答题卡。背面画着完整的星座图,箭头指向北极星位置:"看这里。"她抬头,隔两排的位置,戴黑色棒球帽的男生正转着笔,笔帽折射出熟悉的蓝光。
监考老师分发试卷时,沈锦芊摸到笔袋里的异样——半块新橡皮,刻着:"交卷后操场见"。窗外,暴雨初歇的云层中,隐约透出一线阳光。