frame 1.
期末考第一天清晨，沈锦芊在考场名单上看到了温潋的名字。她死死攥着笔袋，橡皮擦在夹层里发烫，监考老师念考生须知的声音像隔了层毛玻璃。
"同学，你的准考证。"监考老师敲了敲桌子。沈锦芊如梦初醒地递上证件，余光瞥见后排有个戴黑色棒球帽的熟悉身影。温潋正转着笔，笔帽在阳光下折射出蓝光——是她送的那支限量款星空色。
开考铃响起时，沈锦芊发现橡皮擦上多了行小字："作文别写太煽情"。她差点笑出声，随即意识到这是温潋今早新刻的。橡皮碎屑还沾在凹槽里，带着新鲜的划痕。
数学卷子发下来，最后大题赫然是道星空轨迹计算题。沈锦芊解到第三步时，听见后排传来规律的敲桌声——三短一长，是他们传答案时的暗号。她悄悄将橡皮擦转到刻字面朝上，阳光把"S❤W"的投影映在答题卡边缘。
frame 2.
最后一科结束铃响，沈锦芊冲出考场。走廊尽头，温潋正倚在窗边剥柠檬糖，见她来了立刻站直身体。他瘦了不少，下颌线更加分明，棒球帽檐在脸上投下阴影。
"你——"
"我爸反悔了。"他同时开口，声音沙哑，"暑假结束前必须转学。"
喧闹的人群从他们之间穿过。沈锦芊的指甲掐进掌心，才忍住没去抓他衣袖："为什么突然..."
"省重点的竞赛保送名额。"温潋扯了扯嘴角，"我爸觉得在这里是浪费我时间。"他突然从背包掏出本笔记本，"拿着这个。"
翻开是密密麻麻的解题技巧，每页角落都画着小太阳。沈锦芊认出有些是他们一起讨论过的题型，更多则是全新内容，最新一页写着："立体几何的十七种辅助线画法——给空间感为零的某同学"。
"你什么时候..."
"每天晚上。"温潋轻声说，"想着你可能用得到，就睡不着。"
远处传来温教授严厉的咳嗽声。温潋迅速往她笔袋塞了样东西："别现在看。"他倒退着走向父亲，眼睛却一直盯着她，"等我走了再..."
沈锦芊低头发现是半块橡皮擦，断面参差不齐，像是被人用力掰开的。
frame 3.
暑假第三天，沈锦芊在图书馆偶遇班长。
"温潋居然没告诉你？"班长惊讶地放下书，"他昨天就飞上海参加竞赛集训了。"见沈锦芊脸色煞白，他赶紧补充，"不过开学前会回来办转学手续..."
回家的公交车上，沈锦芊掏出那半块橡皮。对着阳光转动时，她突然发现断面有极小的凹点——是盲文。她冲下车直奔市图书馆，在盲文对照表前站到闭馆。
"等...我..."她一个点一个点地拼出来，最后那个符号查了三本字典才确认是"回来"。
当晚她注册了上海所有高校的论坛，发帖寻找竞赛集训名单。凌晨两点，一条匿名回复出现："交大附中理科楼307，集训到8月20日"。附件是张模糊的课表照片，角落里露出半只戴黑色护腕的手——温潋打球时总会戴的那个。
frame 4.
八月的暴雨来得毫无预兆。沈锦芊正在整理温潋留下的笔记，突然收到条陌生号码的短信：「我爸提前了转学手续 明天就走」
她拨回去显示空号。窗外雷声轰鸣，雨点砸在玻璃上像某种密码。沈锦芊突然抓起雨伞冲出门，自行车在雨幕中划出银线。
温潋家楼下停着辆厢式货车。工人们正往车上搬家具，她浑身湿透地拦住一个："请问温潋..."
"楼上收拾书房呢。"工人指了指三楼，"你是他同学？那孩子这两天跟丢了魂似的..."
电梯故障，沈锦芊一步三阶地往上跑。到达三楼时，温潋的家门虚掩着，传出激烈的争吵声。
"...非要在最后一天闹吗？"温教授的声音像鞭子，"省重点的师资哪点比不上她？"
"不是学校的问题！"温潋的嗓音嘶哑得不像话，"我答应过..."
"小孩子过家家的承诺算数的话，你妈当年——"
门内传来重物倒地的巨响。沈锦芊颤抖着推开一条缝，看见温潋跪在一地碎玻璃中间，手掌鲜血淋漓。他面前是个打翻的相框，照片里穿病号服的小女孩对着镜头比耶。
"那是我唯一..."他声音哽咽得变了调，"唯一找到她的证据..."
frame 5.
沈锦芊转身冲下楼。雨水混着泪水模糊视线，她在小区门口撞上个人。阮映微举着伞，惊讶地挑眉："来找温潋？迟了，他爸——"
"滚开！"沈锦芊从没这么大声吼过。她跑进电话亭，颤抖着拨通温潋的手机。响了七声后，接起的却是温教授："哪位？"
"我...我是温潋的同学。"她咬住手背才没哭出声，"麻烦转告他...橡皮擦我收到了。"
电话那头沉默良久，传来窸窣的交谈声。突然，温潋的声音炸响在耳畔："沈锦芊？你在哪？"
"你家楼下电话亭。"她抹了把脸，"我...我来道别的。"
电话突然挂断。三十秒后，温潋出现在雨幕中。他没打伞，白T恤贴在身上，左手缠着渗血的绷带。沈锦芊冲出电话亭的瞬间，被他紧紧搂住。雨水顺着他的下颌流进她衣领，像滚烫的泪。
"我查了盲文..."她揪住他湿透的衣襟，"你说等你回来..."
温潋突然从口袋掏出个东西——是另外半块橡皮。两块拼在一起，断面严丝合缝地组成完整的心形。
"我爸撕了车票。"他在她耳边喘息着说，"但我藏了身份证...等高考结束..."
温教授的声音从远处传来。温潋迅速将什么塞进她手心："拿着这个，别让我爸看见。"那是把钥匙，还带着他的体温，"我卧室书桌最下层抽屉。"
frame 6.
第二天清晨，沈锦芊站在空荡荡的温家门前。钥匙在掌心烙出红痕，她最终把它埋在了楼下的梧桐树旁——那里有新翻动的泥土痕迹。扒开湿土，她发现个生锈的铁盒，里面装满泛黄的折纸太阳。
盒底压着张字条：「十年前埋的 当时想等长大来挖 现在等你看完再决定要不要挖」
沈锦芊把钥匙放回铁盒，重新埋好。回家路上，她收到条陌生号码发来的彩信：火车窗外飞驰的风景，和一句"365天后见"。
frame 7.
高三开学日，沈锦芊在课桌里发现本装订好的书稿。扉页印着《橡皮告白》，正是她暑假投给杂志的短篇小说。稿件边缘满是红色批注，最后一页贴着退稿信，旁边有人用蓝墨水写道："他们不懂 这是最好的结局前传"。
书稿中间夹着张上海地铁卡，背面贴便签：「充了365天的份 每次刷卡都会亮小太阳」
当天放学，沈锦芊去了学校打印室。她把《橡皮告白》复印了五十份，在每份最后一页添上新结局："他没有食言 在第三百六十五个晴天回来了"。
frame 8.
深秋的某次月考，沈锦芊在数学卷上看到道熟悉的星空题。解题过程中，她习惯性去摸那块橡皮——突然意识到这是温潋离开的第九十八天。
放学时下起小雨。她撑开伞，发现伞柄上缠着张被雨水打湿的便签。字迹已经晕开，但仍能辨认："今天上海也下雨 但你说过 雨水是星星的导线"
便签背面是幅简笔画：两个火柴人共撑一把伞，伞面上画满小太阳。
frame 9.
立冬那天，沈锦芊收到个没有署名的包裹。里面是条紫色围巾，织法粗糙，明显是新手作品。围巾边缘用白线绣着"S&W"，这次针脚整齐多了。
她戴上围巾对着镜子拍照，发到那个再没亮起的论坛ID："很好看"。三分钟后，手机提示音响起——是张隔着火车车窗拍的照片，同样围着紫色围巾的手比着耶，背景牌显示"距高考还有199天"。
沈锦芊把照片设成锁屏。窗外，今年的第一片雪花落在窗台上，很快融化成星形的痕迹。
京公网安备11010502036362号