克制隐忍周予白X野性难驯抵债品程野。年下/双向救赎
——"他叫我哥哥的时候，眼睛里有我读不懂的潮汐。"——
周予白第一次见到程野，是在他父亲的葬礼上。
十七岁的少年穿着明显不合身的黑色西装，站在灵堂角落，像一株被硬塞进玻璃花瓶的野荆棘。周予白走过去递给他一束白菊，程野抬头，眼尾有一颗很淡的泪痣。
"节哀。"周予白说。
程野没接那束花，反而抓住他的手腕。少年的掌心滚烫，带着薄茧，像攥住一块冰。
"你是我哥？"他问，声音低哑。
周予白这才知道，父亲在遗嘱里给他留了个"弟弟"。
程野搬进周予白公寓那天，带了一盆半死不活的仙人掌。
"别碰我东西。"他把花盆重重放在窗台，溅起的泥土弄脏了周予白刚擦好的地板。
周予白没说话，只是蹲下去擦。他今天穿了件浅色毛衣，弯腰时露出一截后颈。程野盯着那块白皙的皮肤，突然把矿泉水瓶捏得咔咔响。
夜里周予白起床喝水，发现那盆仙人掌被移到了阳光最好的位置。
程野总在半夜溜进厨房。
周予白第三次"偶遇"他翻冰箱时，终于忍不住问："饿？"
少年猛地回头，嘴角还沾着果酱。灯光下他像只受惊的野兽，喉结滚动两下，突然把面包片塞进周予白手里。
"难吃。"他恶声恶气地说，耳尖却红了。
周予白咬了一口，甜得发腻。这是上周他随手买的草莓酱，包装都没拆过。
程野打架被请家长。
办公室里的少年嘴角淤青，校服扯破，却满不在乎地冲周予白笑："他们说你是我金主。"
周予白签字的手顿了顿。
"然后呢？"
"然后我打断了那个人的鼻子。"程野凑过来，呼吸扑在他耳畔，"哥，我做得对吗？"
周予白闻到他身上血腥味混着青柠沐浴露的气息——那是他常用的牌子。
程野十八岁生日那晚，周予白在阳台找到他。
少年赤脚踩在月光里，指尖夹着根没点燃的烟。
"抽过？"周予白问。
程野摇头，突然把烟递到他唇边："你教我。"
周予白低头就着他的手含住烟嘴，却听见打火机咔哒一声——程野靠得太近，睫毛几乎扫到他脸颊。
"哥，"少年声音发颤，"你嘴唇好软。"
夜风突然变得燥热。
那个吻来得猝不及防。
周予白被按在沙发上时，后腰撞到了遥控器。电视突然亮起，晚间新闻主播的声音机械地回荡："...遗产纠纷案将于..."
程野僵住了。
"你早就知道。"他盯着周予白锁骨上的痣，"我爸欠你的钱，用我抵债。"
周予白没否认。他确实收到了法院通知，程野父亲生前欠他三百万。
少年眼眶通红地笑起来："那你还装什么好人？"
程野离家出走了三天。
周予白在网吧找到他时，少年正趴在键盘上睡觉，手边摆着吃剩的泡面。屏幕幽幽亮着，是搜索页面——
没有血缘的兄弟能结婚吗
周予白轻轻盖上外套，程野却突然惊醒。
"...哥？"他嗓音沙哑，下意识抓住周予白衣角，像迷路的小孩。
窗外开始下雨。
他们接了个很长的吻，在雨声轰鸣的便利店屋檐下。
程野咬破了他的舌尖，血腥味在唇齿间蔓延。周予白尝到咸涩的液体，分不清是雨水还是眼泪。
"三百万..."少年抵着他额头喘息，"我会还你。"
周予白抚过他湿润的睫毛："怎么还？"
程野抓住他的手按在自己心口。那里跳得剧烈，像困着一头年轻的兽。
"分期付款。"他说，"一辈子。"
多年后程野在周予白书柜发现一个铁盒。
里面装着：
泛黄的欠条（已撕碎）
枯萎的仙人掌
没拆封的草莓酱
盒底刻着一行小字：
"我本想买下整个夏天，却意外得到了你。"
完
京公网安备11010502036362号