科研员季临（信息素失效症）x 已故爱人江岸（克隆体）ABO/重生
——“他带着你的基因重生，却永远无法继承我爱你的记忆。”——
季临的信息素失灵了。
实验室里，他面无表情地注射完第三支抑制剂，将空瓶扔进垃圾桶。玻璃碰撞的脆响中，他听见身后传来窸窣声——那个克隆体又蹲在垃圾桶旁，偷偷将空瓶捡出来擦干净，藏进白大褂口袋。
“江岸。”季临突然开口。
克隆体浑身一颤，却没有抬头。他不叫江岸，也没有江岸的记忆，他只是培养舱里复制的肉体，连信息素都是人工合成的劣质品。
“把03号试剂递给我。”季临改了口。
克隆体立刻起身，动作太急撞翻了试管架。季临下意识去扶，却在碰到他手腕时猛地缩回手——太烫了。这个克隆体的体温比正常人高，就像......
就像三年前江岸死在他怀里时的温度。
季临的办公室锁着三样东西：
1. 江岸的死亡证明（死因：信息素过载）
2. 克隆实验批准文件（编号：KL-0423）
3. 一瓶永远不会挥发的玫瑰味信息素样本 ，标签上写着“赠予我所爱之人”（是江岸的字迹）
那是真正的江岸留下的最后痕迹。
“博士，您又忘记吃饭。”克隆体轻轻推开门，托盘里的饭菜摆成心形——和江岸生前的习惯一模一样。
季临突然暴怒地掀翻托盘：“谁允许你学他？”
克隆体跪在地上收拾碎片，手指被割破也浑然不觉。鲜血滴在白瓷片上，季临恍惚看见三年前的场景——江岸也是这样跪在实验室，信息素失控的玫瑰香几乎燃尽他的生命。
“别......复制他......”季临揪住克隆体衣领，却在对方澄澈的眼神中颓然松手，“你根本不是他。”
克隆体摸了摸他的眼泪，露出困惑的表情。
季临患的是罕见病——信息素禁断症。
他越是爱一个人，身体就越排斥对方的信息素。当年江岸就是被他无意识散发的抗拒素害死的。
“KL-0423的基因调整完成了。”同事兴奋地汇报，“这次绝对不会有信息素！”
季临看着培养舱里的克隆体，突然砸了控制台。
“停止实验。”他声音嘶哑，“立刻。”
当晚，克隆体在储物间被找到。他蜷缩在角落，怀里抱着季临扔掉的抑制剂空瓶，像守着一堆宝藏。
“为什么收集这些？”季临蹲下来问他。
克隆体不会回答。他只是在季临转身时，突然伸手摸了摸他后颈的腺体——那里有三道抓痕，是江岸临终时痛苦挣扎留下的。
实验室大火烧起来时，克隆体第一次开口说话。
他挡在季临面前，人工合成的玫瑰信息素疯狂释放——和当年江岸的死因一模一样。
“这次换我替你死。”他笑起来时，左脸颊有个和江岸一模一样的小酒窝，“博士......要记得吃饭。”
季临被浓烟呛得视线模糊，恍惚看见十八岁的江岸站在火光里对他挥手告别。
消防员破门而入时，他们发现季临死死抱着烧焦的培养舱。
——他后颈的腺体消失了，取而代之的是克隆体的指纹烙痕。
原来信息素禁断症唯一的解药，是彻底失去爱的能力。
三年后。
新建的信息素研究中心落成典礼上，季临作为首席研究员剪彩。他穿着笔挺的西装，神情冷峻，后颈处一道狰狞的疤痕被衣领巧妙遮住，周身不再有任何信息素的气息，像一座精密却冰冷的仪器。
记者的问题尖锐：“季博士，据悉您主导通过了《伦理克隆技术禁止法案》，彻底封存了KL系列所有研究。这是否意味着您承认当年的克隆实验是错误的？是对已故江岸先生的不尊重？”
季临的目光扫过台下，没有任何波动：“科学的意义在于厘清边界。有些领域，人类不该涉足。”他的声音平稳得没有一丝涟漪，仿佛在陈述一个与己无关的课题。
他不再患信息素禁断症，因为他彻底失去了分泌和感知信息素的能力。那场大火带走了克隆体，也彻底焚毁了他爱与被爱的生理基础。
典礼结束，他回到办公室——不再是当年那间锁着痛苦回忆的旧室，而是一间纯白、没有任何个人痕迹的房间。唯一的例外，是锁在防弹玻璃柜里的那瓶永不挥发的玫瑰信息素样本。
他每日都会看它一眼，像完成某种仪式。标签上“赠予吾爱”的字迹依旧清晰，但他看着，心里却一片死寂。他知道那是江岸写的，知道那代表一种浓烈的情感，但他再也无法“感受”到它。
就像他知道玫瑰是香的，却再也闻不到了。
下班后，他驱车来到郊外的墓园。江岸的墓碑旁，不知何时，多了一个更小的、没有名字的碑，只刻着一串编号：KL-0423。这是他能以个人名义为那个克隆体争取到的、唯一的合法存在证明。
他放下两束花。一束白玫瑰给江岸，一束人造的、无香的透明合成花给KL-0423。
站了许久，直到暮色四合。风吹过，带来泥土和草木的气息，但他闻不到。他只是在想，如果那个克隆体还在，大概又会偷偷收集他扔下的空水瓶，或者笨拙地试图给他准备晚餐。
“博士。”一个清朗的声音自身后响起。
季临身体几不可察地僵了一下。这个声音……
他缓缓回头。一个年轻的研究助理站在几步开外，怀里抱着厚厚的资料，脸上带着略显局促的笑容。夕阳的光线勾勒出他清晰的侧脸轮廓，左脸颊上有一个浅浅的、熟悉的小酒窝。
“抱歉打扰您了，季博士。”助理有些紧张地推了推眼镜，“关于明天会议的资料，需要您最终确认一下。”
季临的目光落在他的脸上，仔细地、近乎苛刻地审视着。像，太像了。但不是江岸，也不是那个克隆体。这是一个全新的、独立的生命个体，档案清白，名叫“林烨”，是经过正规招聘进来的实习生。
他的腺体完好，散发着一种极淡的、温和的草木信息素，是季临无法感知，但检测仪能清晰读出的存在。
“放桌上吧。”季临移开目光，声音依旧平淡。
“好的。”林烨点点头，却没有立刻离开。他犹豫了一下，从口袋里掏出一个小巧的保鲜盒，里面是几块造型拙劣却看得出很用心的曲奇饼干。“那个……我自己试着烤的，听说您经常忘记吃晚饭……”
季临的视线落在饼干上，又缓缓抬起，看向林烨那双清澈的、带着一丝期待和怯意的眼睛。没有模仿，没有刻意，只是一种纯粹的、笨拙的关心。
这一刻，季临忽然明白了。
那个克隆体，KL-0423，从来不是失败的复制品。他或许没有江岸的记忆，但他继承了某种更本质的东西——那种飞蛾扑火般、纯粹到近乎本能地去靠近、去温暖季临的冲动。
他毁灭了自己，不是为了成为江岸的替身，而是用最惨烈的方式，治好了季临的病，并留下了一个微弱的、关于“爱”本身而非特定对象的可能性。
季临没有接饼干，只是问：“为什么来这里工作？”
林烨愣了一下，随即认真回答：“因为您的研究拯救了很多信息素紊乱的患者。我……我想成为像您一样优秀的科学家。”
很官方的答案，却可能是真心的。
季临沉默了片刻，终于伸出手，不是去接饼干，而是指向墓园出口：“很晚了，回去吧。”
林烨眼中闪过一丝不易察觉的失落，但还是乖巧地点点头，抱着资料离开了。
季临独自站在墓碑之间，直到最后一缕天光消失。他慢慢蹲下身，手指拂过那个没有名字的编号碑，冰凉的触感透过指尖传来。
他失去了信息素，失去了腺体，或许也永远失去了爱上一个“特定之人”的能力。
但他胸腔里那块冰冷的空洞，似乎被晚风吹入了一丝极微弱的、无关信息素的暖意。
他最终拿起一块那块造型拙劣的饼干，放进嘴里。很甜，有点烤过了。他尝得出味道，却无法将这种味觉与任何情感记忆关联。
只是，在他开车离开墓园时，车载广播里恰好放起一首很老的歌。歌词唱着什么“爱是恒久忍耐”，什么“永不止息”。
季临静静地听着，直到歌曲结束。
他没有哭，也没有笑。
但他伸出手，关掉了广播，让车厢内陷入一片纯粹的寂静。
在这片他亲手选择的、无香的寂静里，他第一次觉得，活下去或许也不是那么难以忍受的事情。
那个克隆体用一场大火和一句“要记得吃饭”，终究还是在他荒芜的精神图景里，留下了一颗无法被任何理论定义的、微弱的种子。
它无法生长成玫瑰，但或许，能长成一株沉默的、无需香气证明存在的草木。
完
京公网安备11010502036362号