沪市的夜总是醒着的。
黄浦江的水被两岸霓虹染得五光十色，像打翻了的调色盘，连风里都飘着奢靡的香。顶层宴会厅内，水晶灯的光芒碎在沈星晚的香槟杯沿，她微微侧头，避开某家媒体过于热切的镜头，耳坠上的碎钻随着动作晃出细碎的光。
“沈老师，这次凭借《雾里》拿下金影奖最佳女主角，是不是觉得五年海外沉淀终于有了回报？”
记者的声音裹着笑意，带着恰到好处的恭维。沈星晚指尖划过微凉的杯壁，唇角弯起一个精准的弧度——是团队反复打磨过的、既显亲和又不失距离的微笑。
“回报谈不上，”她声音清润，带着一丝刚从国外回来的、极淡的口音，“能被认可，更多是侥幸。毕竟这部片子里，前辈们的表演才真的让我学到很多。”
滴水不漏的回答换来了更热烈的掌声。林姐站在半步开外，不动声色地挡开试图往前挤的摄像，用口型对她说：“收着点，别笑僵了。”
沈星晚睫毛颤了颤，眼底掠过一丝几不可察的疲惫。
从下午的颁奖典礼到现在的庆功宴，她已经维持这种“影后姿态”整整六个小时。镁光灯像永不熄灭的太阳，把她照得纤毫毕现，连指尖无意识蜷缩的小动作，都可能被解读出千百种深意。
五年前离开时，她还是个在剧组里连台词都不敢大声说的新人，穿着洗得发白的T恤，在试镜间外的走廊里啃冷掉的盒饭。那时她从没想过，有一天会站在这样的地方，被所有人仰望。
“听说沈老师这次是彻底回国发展？”另一个记者抓住空隙提问，“是看中了国内市场，还是……有什么私人原因？”
私人原因。
这四个字像根细针，轻轻刺破了她维持的平静。沈星晚握着酒杯的手指紧了紧，杯壁上的冷凝水顺着指缝滑进袖口，带来一阵冰凉的触感。
她想起三天前，母亲在越洋电话里说的话：“囡囡，回来吧。妈这身子骨好利索了，就想看看你现在的样子。”
电话那头的背景音里，有小区花园里孩子们的笑闹声，有楼下早餐铺的吆喝声，是她在异国他乡午夜梦回时，最想念的烟火气。
“回来是早就计划好的。”沈星晚敛起思绪，语气自然，“这里有我的家人，也有……我没拍完的故事。”
话音刚落，宴会厅入口忽然传来一阵小小的骚动。不是因为谁，而是盛川集团的logo灯牌突然亮了起来——原本今晚的最大赞助商只派了副总出席，此刻那盏灯亮起来，意味着更高层级的人物到了。
人群下意识地往入口处涌，记者们的镜头齐刷刷调转方向，刚才还围在沈星晚身边的人瞬间走了大半。林姐趁机把她往休息区带，低声道：“正好，喘口气。盛川那位估计是临时决定过来的，咱们先避避风头。”
沈星晚顺着她的力道往阴影里退，目光却不由自主地扫过入口。
盛川集团。
这个名字像藏在记忆深处的礁石，平时沉寂无波，一旦被潮水拂过，就会硌得人心脏发紧。
她端起侍者托盘里的温水喝了一口，试图压下喉咙口的涩意。五年前那个逼仄的出租屋里，母亲躺在病床上咳得撕心裂肺，催款单像雪片一样塞进门缝。也是那个时候，她第一次听到“盛川集团”——是那个递来契约的律师口中，永远带着敬称的“陆总”的公司。
“想什么呢？”林姐用手肘碰了碰她，“脸色怎么这么白？”
“没什么。”沈星晚回神，扯了扯礼服的领口，“可能有点闷。”
宴会厅确实闷热。香水味、酒精味、食物的甜腻味混在一起，压得人有些喘不过气。她走到露台边，推开厚重的落地窗，晚风带着江水的潮气涌进来，终于让她混沌的脑子清醒了些。
楼下的车水马龙像流动的星河，霓虹招牌在湿漉漉的地面映出拉长的倒影。她想起五年前离开的那个清晨，也是这样的湿冷天气，她拖着一个塞得满满当当的行李箱，在机场大巴站等车，看着广告牌上盛川集团的巨幅广告，指甲深深掐进掌心。
那时的她以为，只要走得够远，就能把这座城市的一切都抛在身后。
“沈老师一个人在这儿吹风？”
身后传来温和的男声。沈星晚回头，看到《雾里》的导演周明远端着酒杯站在门口，镜片后的眼睛带着笑意。
“周导。”她侧身让了让，“里面太吵了。”
“是吵了点，”周明远走到她身边，望着楼下的夜景，“不过这种热闹，对你来说也是必要的。毕竟刚回来，得让圈子里的人都看看，咱们的文艺女神回来了。”
他半开玩笑的语气里带着善意。沈星晚笑了笑：“还是您会说话。”
“我说的是实话。”周明远转头看她，“五年前你拍《青藤》的时候，我就觉得你眼里有股劲儿。现在这股劲儿还在，就是藏得更深了。”
沈星晚垂下眼。
那股劲儿是什么呢？是被逼到绝境时的挣扎，是签完契约后夜里咬着被子无声的哭，是得知母亲病情“被控制”时，既感激又屈辱的矛盾……这些，周明远不知道，大概也没人知道。
“对了，”周明远像是忽然想起什么，“盛川那边刚递来一个本子，科幻题材，制作班底很顶。他们制片人特别指定想跟你聊聊，说是……陆总亲自点的名。”
“陆总”两个字轻轻落在风里，却让沈星晚的呼吸顿了半拍。
她握着栏杆的手指猛地收紧，指节泛白。晚风吹起她的长发，遮住了眼底瞬间翻涌的情绪。
“陆总？”她尽量让语气听起来平常，“哪个陆总？”
“盛川还能有哪个陆总？”周明远笑了，“陆淮舟啊。沪市商界的传奇人物，你在国外待久了，可能没怎么听过？”
怎么会没听过。
这个名字在她心口刻了五年，连做梦都能清晰地念出来。只是这五年里，她刻意避开所有关于他的消息，像避开一场会致命的瘟疫。
“有点印象。”沈星晚含糊地应着，目光飘向远处的江面，“不过科幻题材可能不太适合我，还是先看看本子再说吧。”
周明远没察觉她的异样，点点头：“也行，你自己把握。不过盛川的资源确实值得考虑，他们这次是真想往影视圈发力，砸的钱不是小数目。”
两人又聊了几句，周明远被人叫走应酬。露台上只剩沈星晚一个人，晚风越来越凉，吹得她礼服裙摆微微晃动。
她拿出手机，解锁屏幕。屏幕上还停留在回国前那晚的搜索页面——#盛川集团陆淮舟#。词条下面的照片里，男人穿着深色西装，站在发布会背景板前，眉眼深邃，下颌线绷得很紧，周身是生人勿近的冷冽气场。
五年了，他好像没什么变化。
或者说，是她记忆里的他，一直停留在那个样子——签契约时冷漠的眼神，递给她银行卡时毫无波澜的语气，还有……她在母亲病历最后一页看到的、用红笔标注的“陆总特嘱：需密切监控各项指标”时，他那双深不见底的眼睛。
那时她只当是掌控欲的体现，是他作为“资助者”的理所当然。直到后来在他书房看到那份标注着“威胁条款”的补充协议草稿，她才彻底崩溃，觉得自己和母亲都成了他掌控下的棋子。
“星晚！”林姐的声音打断了她的回忆，“快进来，盛川那位到了，主办方让你过去打个招呼。”
沈星晚的心猛地一沉。
她转过身，看到宴会厅中央已经围了一圈人，隐隐能看到被簇拥在中间的那个身影——很高，穿着剪裁利落的黑色西装，即使隔着一段距离，也能感受到那股迫人的气场。
是陆淮舟。
他终究还是来了。
林姐拉着她的手腕往前走，语气带着点急：“别愣着，盛川以后说不定要合作的，面子上得过得去。”
沈星晚的脚步像灌了铅，每走一步，都觉得脚下的地毯变成了烧红的铁板。她能听到自己的心跳声，擂鼓似的，撞得耳膜发疼。
越来越近了。她能看到他侧脸上清晰的轮廓，看到他抬手时露出的腕表，看到他对身边的人微微颔首时，喉结滚动的弧度。
那些被强行尘封的记忆，像被投入石子的湖面，瞬间荡开密密麻麻的涟漪。
就在两人距离只剩不到三米时，沈星晚忽然停住脚步。
林姐不解地回头：“怎么了？”
沈星晚没说话，只是目光越过人群，落在不远处的甜品台。那里摆着一碟草莓慕斯，让她忽然想起五年前某个深夜，她在那个“契约公寓”里低血糖犯了，他沉默着从冰箱里拿出一碟同款蛋糕，叉子递到她手里时，指尖不经意碰到她的，烫得她猛地缩回手。
“我去拿点东西。”她低声对林姐说，几乎是下意识地转身，快步走向甜品台。
她不敢再往前走，不敢看他此刻的眼神，更不敢去想，他看到如今的自己，会是嘲讽，是漠然，还是……别的什么。
林姐看着她略显仓促的背影，又看了看被众人围住的陆淮舟，最终无奈地叹了口气，独自上前应酬。
沈星晚拿起一块慕斯，叉子戳下去，奶油沾了满叉。她根本没胃口，只是需要一个理由，一个暂时逃离的理由。
手机就在这时震动了一下，是条陌生号码发来的短信。
屏幕亮起的瞬间，那行字像淬了冰，狠狠砸进她眼里：
“老地方的钥匙，还在你那儿吗？”
沈星晚握着手机的手猛地一抖，叉子“当啷”一声掉在托盘里。
老地方。
那个位于市中心顶层的公寓，那个她住了半年、签了无数次“恩爱”照片、却只见过他屈指可数几次的地方。
她以为那把钥匙早就被她扔在了出国的航班上，可此刻看到这行字，指腹却清晰地浮现出金属冰凉的触感——原来有些东西，就算扔了，也会刻在骨子里。
她抬起头，下意识地望向陆淮舟的方向。
他刚好也朝这边看过来。
隔着喧闹的人群，隔着摇曳的灯光，隔着五年漫长的时光，他的目光落在她脸上，深邃得像不见底的寒潭。
沈星晚的心脏骤然缩紧，像被一只无形的手紧紧攥住。
她几乎是落荒而逃般转过身，快步走向洗手间的方向，高跟鞋踩在大理石地面上，发出急促的、凌乱的声响。
身后的霓虹依旧璀璨，可沈星晚知道，有什么东西，在她踏上这片土地的这一刻起，就已经不一样了。
那些被她刻意遗忘的，被她努力尘封的，终究还是要一一面对。
洗手间的镜子里，映出她苍白的脸。沈星晚掬起冷水拍在脸上，冰凉的触感让她稍微冷静了些。她看着镜中那个妆容精致、眼神却慌乱的自己，忽然想起五年前离开时，也是这样的狼狈。
手机又震了一下。还是那个陌生号码：
“别躲了，沈星晚。该还的，总要还。”
京公网安备11010502036362号