“当系统被迫在陌生环境下运行，所有隐藏的漏洞都会暴露无遗。”
07:00 AM｜混乱晨间
周毅在陌生的床上惊醒，耳边是刺耳的闹铃声。他下意识去摸床头柜的眼镜——却抓到了一副黑色耳钉。
镜子里，俞晟的脸正回望着他。
“操。”
他猛地坐起，差点被地上散落的电路板绊倒。这间不足十五平米的出租屋乱得像被黑客入侵过——泡面盒堆在显示器旁，墙上贴着褪色的《星际穿越》海报，书架上塞满编程手册和科幻小说。
手机震动。一条来自【妹妹】的短信：
『哥，助听器电池没电了，记得买。』
周毅盯着屏幕，突然意识到——他现在是俞晟。而俞晟的妹妹，那个戴助听器的女孩，正等着“哥哥”回家。
08:30 AM｜周家的早餐审判
俞晟（在周毅的身体里）站在周家餐厅，面对一桌精致的早点毫无食欲。
“你昨天没去林家的晚宴。” 周父放下咖啡杯，瓷器碰撞声像法官落槌，“林董很失望。”
后妈优雅地涂着果酱：“听说你最近和那个计算机系的走得很近？他父亲是做什么的？”
俞晟握紧餐刀——周毅从没提过这些。
“普通家庭。” 他谨慎地回答。
后妈轻笑：“我就说，能让你这么上心的，肯定不是什么有背景的孩子。”
俞晟突然明白为什么周毅总在学生会加班到深夜。
10:00 AM｜手语课上崩溃
周毅（俞晟的身体）站在特殊教育学校走廊，手心冒汗。
教室里，俞晟的妹妹——俞小雨——正困惑地看着他。老师比划着手语：『你哥哥今天怎么了？连“早安”都不会打了？』
小雨的睫毛颤了颤，慢慢写下：
『你不是我哥，对吗？』
周毅胸口发紧。他翻开笔记本，潦草地写：
『我是你哥的朋友。他暂时有事，让我来照顾你。』
女孩盯着他看了很久，突然伸手碰了碰他的耳钉——那是俞晟的标志性装扮。她眼里闪过一丝狡黠，写下：
『我哥从不让别人碰他耳朵。你连这个都不知道？』
12:30 PM｜错位的午餐
两人约在校外快餐店交换情报。
俞晟（周毅的身体）推开餐盘：“你父亲给我安排了联姻。”
周毅（俞晟的身体）差点捏碎可乐杯：“什么时候？”
“下个月。” 俞晟压低声音，“你妹妹发现我不是你了。”
周毅苦笑：“她比我们想象的聪明。”
两人沉默地吃着对方点的餐——俞晟面前是周毅惯点的沙拉，周毅面前是俞晟最爱的辣鸡堡。
“你后妈……” 周毅犹豫着开口。
“知道了。” 俞晟打断他，“你妹妹的药在床头柜第二个抽屉，她睡前要听《小王子》有声书。”
03:00 PM｜实验室的伪装
俞晟（周毅的身体）被迫代替周毅参加导师会议。
“你的创业计划书里突然多了很多技术细节。” 教授翻着文件，“上周你还分不清神经网络和贝叶斯算法。”
俞晟后背沁出冷汗。他瞥见周毅电脑上的便签——【如果导师问起AI模型，就说参考了Hinton最新论文】。
“最近做了些…跨学科研究。” 他僵硬地回答。
与此同时，周毅（俞晟的身体）正在计算机房应付王琦的盘问。
“你居然在看《教育学基础》？” 王琦夺过书，“被学生会长的灵魂附体了？”
周毅下意识推眼镜——却摸到空荡荡的鼻梁。他转而抓了抓耳钉：“帮…帮朋友查资料。”
06:30 PM｜奔赴各自战场
小雨拉着周毅（俞晟的身体）去便利店买关东煮。
女孩突然在货架前停下，打手语：『我哥从不在我面前装坚强。』
周毅怔住。
她继续比划：『你是他第一个带回家的朋友。』
另一边，俞晟（周毅的身体）被父亲叫进书房。
“林家的事没商量余地。” 周父甩出一份合同，“除非你的项目能拿下全国赛冠军。”
俞晟盯着那份婚前协议，突然说：“您当年也是被迫放弃天文学的吗？”
周父的钢笔尖戳破了纸张。
10:00 PM｜在便利店重逢
两人再次碰头时都精疲力尽。
周毅（俞晟的身体）掏出小雨画的漫画：“她让我转交‘另一个哥哥’。”
纸上画着两个火柴人，一个戴眼镜，一个戴耳钉，手牵手站在星空下。
俞晟（周毅的身体）从公文包抽出文件：“你父亲的条件——全国赛冠军换自由。”
他们隔着关东煮的热气对视，突然同时笑出声。
“你妹妹…”
“你父亲…”
又同时闭嘴。
“最精妙的伪装不是模仿对方，而是理解他为何成为他。”
——便利店收银小票背面字迹
京公网安备11010502036362号