第二天清晨的风裹着露水，吹得精神病院门口的梧桐叶沙沙作响。三个红色大字在朝阳下泛着刺眼的光，“精神病院”这几个字像烧红的烙铁，烫得我眼睛发涩。江屿把小车停在马路对面，车窗降下一半，她的指尖反复摩挲着方向盘边缘的磨损处，没说话。
我摸了摸眼角的痣，那里还残留着昨夜的温热。手机在口袋里震动，屏幕亮起时，推送的新闻标题刺得人睁不开眼——“人格分裂患者携重要实验数据失踪，悬赏百万征集线索”，配图是我上周在公园长椅上发呆的照片，连眼角那颗痣都拍得清清楚楚。评论区里已经有人扒出了我租的小区地址，甚至有人说“抓到她就能换套房”。
“他们凭什么？”朱烬棠的声音突然在喉咙里响起，带着他独有的隐忍怒意，指尖不受控制地攥紧，指甲深深掐进江屿的胳膊，“我们从未伤害任何人，凭什么把你当商品悬赏？”他的情绪一涌上来，我的视线都染上一层熟悉的温柔底色——那是他每次护着我时，眼神里才有的温度。
江屿闷哼一声，却只是反手按住我的手：“别激动。”她的掌心很暖，能压住朱烬棠翻涌的情绪，“我不送你进去。这悬赏金我不要，你也不能去冒险。”
“姐姐，我怕。”星星的声音带着哭腔钻进脑海，“里面的白房子好冷，上次打针的时候，护士姐姐的眼睛像冰块……”她一害怕，我的鼻尖就发酸，眼泪差点掉下来，眼角的痣也跟着微微发烫。
我深吸一口气，用力眨掉水雾，指尖同时按住眼角的痣——这是我和他们达成的默契，摸到痣的时候，就要想起“我们是一体的”。“江屿，你听我说。”我的声音里掺着朱烬棠的冷静，又带着星星的依赖，“没有你，他们对战的也不是我一个人。”
我抬手指了指自己的太阳穴，眼角的痣在阳光下亮了点微光：“你看，朱烬棠在这里，他懂那些实验数据，比谁都清楚怎么避开监控和药物压制；星星也在这里，她能看见我们看不到的影子；另一个‘我’也在这里，她最会看穿人心，那些藏在笑容里的恶意、话里的陷阱，她一眼就能识破，从来不会让我们吃暗亏。”
“他们哪一个不是很强？”我笑了笑，眼角的痣随着笑容微微动了动，“勇敢又正直的是朱烬棠，他总在危险时护着我们；聪明伶俐的也是他，那些复杂的实验报告只有他能看懂；另一个‘我’最是敏锐果敢，再难的局面都能找到破局的缝隙；可爱的是星星啊，她记得所有温暖的事，记得你送我的每一颗糖。”
江屿沉默着，视线落在我眼角的痣上，又猛地移开，看向精神病院门口晃动的人影——那里已经有记者举着相机徘徊，他们的眼睛像秃鹫一样，死死盯着每一个进出的人。“里面的人不会善待你。”她的声音很低，“朱烬棠……他昨天控制身体时发过消息，说医生早就把你归为‘危险人格载体’了。”
“但他们不知道，我们已经不危险了。”我按住她的肩膀，指尖传来她肌肉的紧绷，朱烬棠的温柔、另一个“我”的锐利和星星的胆怯在身体里交织，却奇异地平静，“你把我送进去，就说你‘抓到了失踪者’，拿着悬赏金远走高飞，等风头过了……”
“等风头过了我再来接你？”江屿打断我，眼眶红了，“你当我傻吗？这门一进，他们会把你关在只有白墙的房间里，用药物压垮所有人格，到时候你连我是谁都记不清！”
“不会的。”我侧过身，飞快地在她脸颊上碰了一下——这个动作让朱烬棠在脑海里轻轻叹息，另一个“我”在心里吹了声轻哨，星星却咯咯地笑了起来。“因为钥匙不在他们手里，在我们这里。”我指了指眼角的痣，“这颗痣就是钥匙啊，江屿。我们从来都不是需要被分开的怪物，我们是连在一起的光。”
精神病院的铁门突然“吱呀”一声开了道缝，两个穿白大褂的人探出头来张望。江屿的拳头攥得发白，最终却松开手，从副驾储物格里拿出我的外套：“进去之后，不管听到什么、看到什么，都要记住——你不是一个人。”
我推开车门时，眼角的痣突然发烫。脑海里的三个声音第一次如此清晰地重叠在一起，像三股水流汇成一道河：
“别害怕，我会护住你们。”（朱烬棠）
“放心，谁也别想骗我们。”（另一个“我”）
“星星会帮你找钥匙的！钥匙上有光哦！”（星星）
我朝江屿挥了挥手，转身走向那扇红色的大门。阳光把我的影子拉得很长，影子里仿佛站着三个小小的身影，正并肩朝我走来，眼角都亮着一点相同的微光。
铁门在身后“哐当”一声关上时，消毒水的味道瞬间将我包裹。穿白大褂的医生接过江屿递来的“说明”，眼神在我眼角的痣上停留了三秒，笔尖在登记表上划过刺耳的声响：“编号734，跟我来。”
走廊的灯光是惨白的，墙壁上贴着剥落的标语：“拥抱阳光，告别阴霾”。我踩着自己的影子往前走，每一步都能听见脑海里的声音在轻轻震颤——朱烬棠在默数路过的监控摄像头，另一个“我”在低声分析医生的走路姿势，星星则数着墙上瓷砖的裂纹，小声念叨：“第十七块砖缺了个角，像上次江屿给我画的星星。”
“进去吧。”医生打开一扇铁门，里面是间只有一张铁床和一把椅子的房间，墙壁白得晃眼，唯独正对面的墙上嵌着一块巨大的镜子，边缘蒙着层灰，却依然清晰地映出我眼角的痣。
门被锁上的瞬间，另一个“我”突然笑出声：“看，镜中牢笼的实体版来了。”她的声音刚落，镜子里的“我”突然眨了眨眼，嘴角勾起一个和她如出一辙的弧度。
我后退一步撞到铁床，床脚发出“哐当”的闷响。朱烬棠的声音立刻涌上来：“别慌，监控在左上角，角度照不到镜子右下角的盲区。星星，你能看到镜子里有没有影子在动？”
“有！”星星的声音带着兴奋，“镜子里有三个小影子，都在摸眼角！”
我猛地看向镜子，果然看见镜中的倒影里，除了我自己，还有两个模糊的小轮廓依偎在脚边，眼角都亮着一点微光。这时门锁突然转动，一个护士端着托盘走进来，盘子里放着一杯水和几粒白色药片。
“该吃药了。”护士的声音像墙壁一样冰冷，视线始终盯着我的手。
“别接。”另一个“我”突然攥紧我的指尖，“药片里有镇静成分，会压制人格意识。你看她左手无名指有枚银戒指，内侧刻着‘平安’，这种老护士最吃软不吃硬。”
我深吸一口气，按照她的提示抬起头，声音里掺着星星的怯懦：“护士姐姐，我能不能先喝口水？早上没吃饭，怕咽不下去。”眼角的痣轻轻发烫，朱烬棠的冷静和另一个“我”的敏锐顺着血液流遍全身。
护士的眼神果然柔和了些，把水杯递过来时，戒指在灯光下闪了闪。我接过水杯的瞬间，另一个“我”突然抢过控制权，指尖飞快地在护士手背上划了下——不是攻击，而是轻轻碰了碰那枚戒指：“姐姐的戒指真好看，是家人送的吧？”
护士愣了一下，嘴角竟微微松动：“是我女儿送的，她和你身边的小姑娘差不多大。”她指了指我脚边的空地，像是真的看到了星星的影子。
就在这时，朱烬棠突然低喝：“就是现在！”我立刻抬手假装擦汗，挡住监控的视线，另一个“我”则反手将水杯扣在镜子右下角的盲区，水渍顺着镜框缝隙渗进去，发出“滋滋”的轻响。
护士把药片放在桌上：“记得吃。”转身离开时，她突然回头，“镜子脏了别碰，保洁下午会来擦。”
门再次锁上后，星星立刻欢呼：“她看到我了！她知道我在这里！”镜子里的水渍渐渐晕开，露出后面一块松动的瓷砖，边缘隐约能看到一点银色的反光。
朱烬棠的声音带着笑意：“另一个你刚才的共情做得很好，护士没发现异常。星星，你确定反光的地方是钥匙吗？”
“嗯！”星星的声音笃定，“影子说那里藏着能打开所有门的钥匙，上面有三个连在一起的痣！”
我走到镜子前，指尖抠住松动的瓷砖，轻轻一扳就卸了下来。后面果然藏着一把银色的小钥匙，钥匙柄上刻着三颗并排的小圆点，像三颗依偎在一起的泪痣。
钥匙入手的瞬间，眼角的痣突然传来一阵暖流，脑海里的三个声音第一次如此清晰地重叠成一个声音，温柔、锐利又带着孩子气的雀跃：
“看，我们找到镜中牢笼的钥匙了。”
镜子里的倒影突然晃了晃，三个小影子慢慢站起身，和我的身影重叠在一起。窗外的阳光不知何时穿透云层，透过铁窗的栏杆照在钥匙上，折射出三道细碎的光，落在白墙上，像三颗紧紧相依的星星。
钥匙在掌心发烫，三颗小圆点硌着皮肤，像在灼烧某个沉睡的密码。我盯着镜子里的倒影，看着那三道身影慢慢与我重叠，眼角的痣亮得像要渗出血来。
“监控好像转方向了。”朱烬棠的声音带着警惕，“刚才护士离开时按了走廊的开关，应该是临时调整了监控角度。”他话音刚落，天花板上的摄像头果然发出轻微的转动声，镜头缓缓移向铁床，镜子右下角的盲区彻底暴露出来。
另一个“我”立刻拽着我蹲到镜子前，指尖敲了敲瓷砖后面的墙面：“这里是空的。朱烬棠，你懂建筑结构，这种老病房的隔墙里会不会有通道？”
“有可能。”朱烬棠的声音沉了沉，“精神病院的老楼常留有备用维修通道，特别是镜子后面——以前用来观察病人的行为反应。星星，听听墙里有没有声音？”
“有风声！”星星的声音贴着墙面传来，“像有人在吹口哨，和江屿上次在海边吹的调子一样！”
我把耳朵贴在墙上，果然听见一阵极轻的气流声，顺着瓷砖缝隙钻进来，带着淡淡的潮湿味。另一个“我”已经摸出刚才藏在掌心的发夹——那是江屿送我的，金属尖端被她磨得很尖，此刻正灵巧地插进钥匙孔旁边的缝隙里。
“咔哒”一声轻响，墙面竟真的弹出一道巴掌宽的缝隙，里面露出一截生锈的铁梯，梯级上还沾着些许灰尘，显然很久没人用过了。
“镜中牢笼的钥匙，原来能打开现实的墙。”另一个“我”低笑一声，眼里闪着兴奋的光，“朱烬棠，算时间护士该去换班了，我们有十分钟时间。”
朱烬棠立刻开始倒计时：“还有八分四十秒。星星，记住我们走过的路线，等下出去后往走廊尽头的安全出口跑，那里的门锁去年就坏了，我在病历档案里看到过记录。”
我踩着铁梯钻进通道时，灰尘呛得我直咳嗽。星星的声音在前面带路：“左边第三个拐角有蜘蛛网，别碰！右边梯级松动了，要踩稳！”另一个“我”则在后面断后，时不时回头张望，确保没有追兵的脚步声。
通道尽头有扇小窗，推开时正好对着医院的后院，围墙不高，墙角爬满了爬山虎。朱烬棠的声音带着急喘：“跳下去后沿着围墙跑，第三个排水管下面有块松动的石头，里面藏着我之前藏的备用手机。”
“你什么时候藏的？”我忍不住问，身体已经翻过窗台。
“上次来复查时。”他的声音里带着一丝温柔，“我总怕有一天你会需要它。”
落地时脚踝崴了一下，另一个“我”立刻接过控制权，扶着墙快步前进：“别娇气，现在可不是疼的时候。”她的脚步又快又稳，像早就走过这条路，“星星，看看后面有没有人追来？”
“没有！但有只黑猫跟着我们，它眼角也有颗痣！”星星的声音带着惊奇。
我回头果然看见一只黑猫蹲在墙头上，琥珀色的眼睛盯着我们，眼角确实有个小黑点，像颗迷你泪痣。它见我回头，突然纵身一跃，消失在爬山虎丛里。
“找到了！”朱烬棠的声音带着雀跃，我蹲下身翻开石头，里面果然躺着一部旧手机，开机键上贴着一颗星星贴纸——是星星最喜欢的那种。
手机刚开机就弹出一条未读消息，是江屿发来的，时间就在五分钟前：“我在围墙外的梧桐树下等你，带了备用电池和水。对了，护士说你没吃药，做得好。”
我望着屏幕笑出声，眼角的痣突然变得滚烫。脑海里的三个声音再次重叠，这一次没有丝毫混乱，只有一种前所未有的默契：
“她果然没走。”（朱烬棠）
“早说过她舍不得我们。”（另一个“我”）
“江屿姐姐的星星贴纸和我的一样！”（星星）
围墙外传来轻轻的敲击声，是江屿在按约定的信号。我攥紧掌心的钥匙和手机，钥匙柄上的三颗小圆点硌着皮肤，却一点都不疼，反而像三颗跳动的心脏，在告诉我：镜中的牢笼早已打开，而我们，终于成为了真正的一体。
京公网安备11010502036362号