Hibiscus酒吧的霓虹招牌在夜色中格外醒目，紫色的灯光将门前的人行道染成暧昧的颜色。我坐在二楼的监控室里，通过屏幕注视着入口处。九点整，何清止准时出现在镜头里，穿着简单的白衬衫和黑色西裤，比约定的时间早了半小时。
为了今天他憋了整整两天，何清止握紧手指对自己进行安慰：“今天不能出错……”
"让他进来。"我对着耳麦说，同时调整摄像头角度，确保能捕捉到他每一个细微的表情变化。
何清止被服务生领进经理办公室。透过监控，我看到他挺直的背影和微微紧绷的肩膀线条。经理按照我的指示，给了他一份待遇优厚得可疑的合同——三倍于市场价的时薪，只需要帮客人上酒，不需要应酬。
何清止明显愣了几下，这跟买身有什么区别？
但看到一天的工资后又犹豫了一下，“放心，我们会保护你的人身安全，”酒吧经理说道。
何清止最终签了字，被带去更衣室换制服。我切换摄像头，看着他将白衬衫换成酒吧统一的黑色丝质衬衫。更衣室的灯光将他锁骨的线条勾勒得格外清晰，他系扣子时，修长的手指在领口处停留了一瞬，仿佛在给自己打气。
“喂，把那几个爱惹事的看好，”我起身整理衣领“特别是让他们离那个新人服务生何清止远一点。”
何清止站在酒吧大厅的角落，手指无意识地摩挲着托盘边缘。黑色丝质衬衫的领口开得比预想的要低，露出锁骨处一小片苍白的皮肤。他不断调整着站姿，显然不适应这种被人注视的感觉。
我坐在监控室里，将镜头拉近，捕捉到他微微颤抖的睫毛和紧抿的嘴唇。这个在学校里游刃有余的优等生，此刻像只误入狼群的小鹿。
“妈的……”我扶额谈了口气。
"B区3桌客人点单。"耳麦里传来调酒师的声音。
何清止深吸一口气，拿起托盘朝指定桌位走去。那桌坐着三个西装革履的中年男人，从他们松开的领带和泛红的脸颊判断，已经喝了不少。
"您的马提尼。"何清止小心地将酒杯放在桌上，声音比平时低了几度。
"新来的？"其中一个秃顶男人眯起眼睛，"以前没见过你。"
何清止点点头，准备离开，却被那人一把抓住手腕："急什么？陪我们喝一杯。"
我立刻按下通讯键："A组过去，立刻。"
监控画面中，何清止试图抽回手，但对方握得更紧了。他的表情依然平静，但脖颈处的肌肉已经绷紧。
"抱歉，我不喝酒。"他礼貌而坚定地说。
秃顶男人大笑起来，突然将一杯烈酒推到何清止面前："在酒吧工作不喝酒？装什么清高！"
我站起身，正准备亲自下去，却见画面中的何清止端起酒杯，毫不犹豫地泼在了对方脸上。
整个区域瞬间安静下来。
"我说了，不喝。"何清止的声音冷得像冰，与学校里那个温顺优等生判若两人。
秃顶男人暴怒而起，一把揪住何清止的衣领："你他妈找死——"
话音未落，两个保安已经插入他们之间："先生，请冷静。"
"他先动的手！"秃顶男人咆哮道。
保安礼貌但强硬地将那桌人"请"出了酒吧。何清止站在原地，整理着被扯乱的衣领，表情恢复了平静，只有微微发红的耳根暴露了他的情绪波动。
"处理得不错。"经理走过来拍拍他的肩，"不过下次尽量别动手，交给保安就好。"
何清止点点头，转身走向洗手间。我切换摄像头，看着他站在洗手台前，用冷水拍打发烫的脸颊。镜子里的他眼神锐利，嘴角绷紧，与平日里判若两人。
只是眼尾和鼻尖微微染上了红晕。
"查查那三个人的底细。"我对身旁的手下说，"特别是那个秃顶的。"
十分钟后，何清止回到工作岗位，接下来的几小时相对平静。凌晨一点，酒吧进入高潮时段，人群越来越拥挤。我注意到一个染金发的年轻男子一直尾随何清止，眼神不怀好意。
"注意C区穿皮衣的金发男。"我通过耳麦指示保安，都凌晨一点了何清止为什么不回去睡觉，我烦躁的搓了把头发。
何清止似乎也察觉到了异常，几次巧妙地改变路线避开那人。当他端着托盘穿过舞池时，金发男突然伸脚绊他。何清止踉跄了一下，但奇迹般地保持了平衡，一滴酒都没洒出来。
"漂亮。"我不自觉地轻声赞叹。
凌晨两点，意外终于发生。何清止在收拾一桌空杯时，一个醉醺醺的女人故意将红酒泼在自己裙子上，然后尖声指责是他碰倒的。
"赔钱！这可是香奈儿！"她拽着何清止的袖子不让他离开。
我正要派人处理，监控画面却突然闪烁起来。等恢复清晰时，何清止已经被推倒在地，周围散落着碎玻璃。他的手掌撑在一片玻璃碴上，鲜血立刻渗了出来。
我的视野瞬间变成一片血红。
等我回过神来，已经站在了一楼大厅。人群自动分开一条路，所有人都安静下来。Hibiscus的幕后老板很少公开露面，我的出现本身就是一种威慑。
"沈...沈小姐？"经理慌张地跑过来。
我没理他，径直走向何清止。他还坐在地上，惊讶地睁大眼睛看着我。鲜血从他掌心滴落，在黑色地板上形成一个个暗色圆点。
"谁干的？"我的声音很轻，但整个酒吧都听得见。
一个满脸横肉的男人被保安押了过来："沈小姐，就是他推的。"
我蹲下身，与何清止平视："你想怎么处理？"
他的眼神复杂难辨，沉默了几秒后说："让他道歉就行。"
这个回答让我既失望又莫名欣慰。失望的是他不够狠，欣慰的也是他不够狠。
"听到没有？"我转向那个男人，"道歉。"
男人结结巴巴地道了歉，然后被保安拖了出去。我亲自扶何清止起来，感受到他手臂传来的细微颤抖。
"医务室。"我对经理说，然后转向何清止，"今晚到此为止。"
医务室里，医生为何清止清理伤口时，我靠在门边观察他。他咬着下唇忍痛的样子意外地惹人怜爱，睫毛在灯光下投下一小片阴影。
"为什么帮我？"他突然问，声音不大像哼唧声。
"员工受伤影响酒吧形象。"我漫不经心地回答。
何清止轻笑一声："那些保安也是为形象？他们盯了我一整晚。"
我看了一眼何清止："新人都会受关注，”转移话题“”伤好前不用来上班，工资照发。"
他摇摇头："小伤而已，明天还能来。"
医生包扎完毕离开后，医务室里只剩下我们两人。何清止突然站起身，小心逼近我："沈时梦，这家酒吧到底做什么的？"他的气息拂过我脸颊，带着淡淡的酒精和血腥味。
我眯起眼睛看着眼前的男人说道：“喝酒、跳舞、寻欢作乐，还能做什么？”
是小狗吗？眼前的男生简直就是一只怕被抛弃的小狗。
他没回答我只是低下了头，我轻轻掀起他额前的碎发，看见一双装满水的眼睛，没等那颗泪珠落下我捧起他的脸轻声威胁道：“别哭，掉一颗眼泪我就不确定我会对你干什么了。”
“嗯。”他声音哑的不像样子，我确压不住我逐渐上升的嘴角。
太乖了……何清止太乖了……
我回到卧室时只记得何清止眼眶里打转的泪水，“喂，”我拿起电话“给我盯住何清止，还有给我安上监控。”
京公网安备11010502036362号