我这机遇还没接够呢

张益耀把虾壳剥得支离破碎，虾肉在酱油碟里滚了两圈，塞进嘴里时还带着点慌张的余味。刘江晓爸爸的话像餐桌转盘上的糖醋排骨，一块接一块往耳朵里送，他含混地应着，眼角瞥见李梦正用筷子尖戳着碗里的米饭，画出来回扭动的波浪线，大概是在模仿叔叔说话时抑扬顿挫的调子。

“爸，您这虾夹得比我妈包的饺子还实在。”刘江晓突然开口，把碗往爸爸面前推了推，“再给来只，我这机遇还没接够呢。”

刘爸爸眼睛一亮，立刻夹了只最大的虾往他碗里放：“这就对了！机遇来了就得接稳，想当年我在厂里……”

“当年你在厂里差点把车床操作手册当卷烟纸。”刘妈妈端着一碟切好的西瓜走过来，把盘子重重往桌上一放，冰块在玻璃碗里叮当作响。她往张益耀碗里舀了勺番茄炒蛋，油星溅在桌布上，晕出小小的黄渍，“小耀别听他胡扯，多吃点家常菜，外头馆子可做不出这味儿。”

张益耀刚要道谢，就见刘爸爸趁妈妈转身的功夫，偷偷往她碗里塞了块红烧肉，肥油顺着碗沿往下淌。刘妈妈回头时瞪了他一眼，筷子却诚实地把肉扒拉进嘴里，腮帮子鼓囊囊的，像藏了颗话梅。

李梦突然笑出声，指着刘爸爸的餐垫：“叔叔，机器猫肚子上的口袋是不是也装着您的人生大道理？”

桌布上的机器猫正咧着嘴笑，蓝白相间的身子沾了点饭粒。刘爸爸摸了摸餐垫，突然正经起来：“这是江晓小时候用的，他说机器猫能掏出全世界的好东西。”话音刚落，就被刘妈妈笑着拍了下胳膊：“就你记得清楚，上次他生日你把奥特曼当礼物送，愣说那是会发光的机器猫。”

窗外的阳光斜斜切进来，在刘江晓的发梢镀上金边。她正偷偷把自己碗里的青椒往张益耀盘子里拨，被李梦用手机镜头逮了个正着，慌忙缩回手时带倒了醋瓶，褐色的液体在桌布上漫开，像幅抽象画。

“瞧瞧你们这桌！”刘妈妈抽了张纸巾去擦，却被刘爸爸拦住。他蘸了点醋，在桌布空白处画了个歪歪扭扭的笑脸：“这叫生活的印记，比照相馆拍的全家福实在。”

张益耀看着那笑脸，突然觉得手心的汗全干了。碗里的米饭还冒着热气，混着番茄炒蛋的酸甜味，像浸在温水里的棉花。刘爸爸还在讲着厂里的趣事，刘妈妈的数落声混着冰块融化的轻响，李梦用手机拍着桌布上的醋渍笑脸，刘江晓正偷偷往他碗里塞剥好的虾，虾尾还在微微颤动。

西瓜的甜香漫过来时，张益耀突然明白，原来最熨帖的日子，就藏在这些夹菜时的推搡、拌嘴时的眼神、还有桌布上擦不掉的油渍里。就像此刻窗外的蝉鸣，吵得人耳根发烫，却又让人舍不得关上窗户。

“下午去江边骑车，我带了冰镇绿豆汤。”刘妈妈不知何时拎出个保温桶，金属搭扣弹开时发出清脆的响，“路上渴了喝，比你们买的汽水解渴。”

刘爸爸立刻接话：“我那辆二八大杠还在车库呢，带你们兜风，比自行车快！”

“你那破车铃铛都掉了三年了。”

“掉了才响，这叫响遏行云！”

争执声里，张益耀咬了口西瓜，冰凉的甜意从舌尖漫到心口。他看着餐桌旁笑成一团的四个人，突然觉得这桌家常菜比任何山珍海味都让人踏实——原来所谓的温暖，不过是有人在你碗里悄悄添块肉，有人在你耳边絮絮叨叨，还有人把你的过去，好好收在机器猫餐垫底下，藏了好多年。