林溪盯着空白的稿纸发怔时，窗外的香樟叶正簌簌落着。诗乐会的串场词要融合诗与歌，她写了又删，墨点在纸页上洇成小团乌云，像她拧成麻花的心事。
“要不别写了？反正音乐社有现成的主持词……”陈优优叼着棒棒糖晃进来，手机里循环播放江熠乐队的 demo ，鼓点震得床帘发颤，“你听《未寄出的信》，这段副歌绝了，歌词肯定是写给你的！”
林溪慌忙按暂停，耳尖发烫：“别乱说……我只是怕写不好，耽误诗乐会。”稿纸上“风”“叶子”“白衬衫”的词被划得乱七八糟，像她剪不断的思绪。
音乐社排练室在旧体育馆二楼，推开门时，贝斯的嗡鸣和鼓点扑面而来。江熠蹲在音响前调设备，白衬衫后背洇着浅灰汗渍，吉他随意靠在椅背上，弦枕上还沾着点松香。
“来了？”他直起身，眼角浅纹里晃着光，“先听听 demo ，找灵感。”
林溪抱着笔记本缩在沙发角落，看他调试效果器时，指尖在旋钮上转出好看的弧度。阳光从高窗斜切进来，把他的影子钉在地板上，吉他谱摊开在膝头，边角卷起毛边，写满批注。
“这段间奏空了，”江熠突然开口，声音盖过设备嗡鸣，“你的诗里，有没有能填进去的句子？”
林溪心跳漏了半拍，想起笔记本里那句“吉他弦在暮色里发亮”，却不敢说出口。她翻开稿纸，指腹摩挲着“风会记得每片叶子的形状”——这是唯一能拿得出手的句子。
“试试这个？”她把笔记本推过去，纸页上还留着奶茶渍，“我写的，可能……不太好。”
江熠扫了眼句子，突然笑了，指尖在吉他弦上拨出清响：“很好啊，和主歌的‘月光’能呼应。”他弹了段旋律，让她跟着念。
林溪的声音像浸了水的棉花，刚出口就发颤。“别紧张，”江熠停下吉他，“你的文字比声音勇敢，慢慢说。”
这句话撞进耳朵时，林溪想起高中演讲失误的那个午后。礼堂里的嘲笑声像潮水，把她的声音彻底淹没。她攥紧笔记本，指甲掐进掌心：“我、我可能……真的不行。”
排练室突然安静，只有空调外机嗡嗡响。江熠沉默地把吉他谱翻到某页，推到她面前——泛黄的纸页上，用铅笔写着“别怕，再试一次”，旁边画着歪扭的小太阳，是他受伤后退出篮球队时，队友留下的鼓励。
“我膝盖刚受伤时，连走路都疼，”江熠的声音轻得像叹息，“但队友说，‘伤口会结痂，勇气不会’。现在我能重新弹吉他，你也能让文字发光。”
林溪望着吉他谱上的小太阳，喉咙发紧。窗外的香樟叶沙沙响，有片叶子落在稿纸上，像被风送来的安慰。她深吸口气，跟着吉他旋律念出句子，这次声音没那么抖了，像破土的新芽，怯生生又带着劲儿。
江熠的吉他声裹着她的声音，在排练室里绕啊绕。夕阳漫进来时，林溪发现，他的吉他谱边角，不知何时也沾了点奶茶渍，和她笔记本上的，像一对秘密的标点。
京公网安备11010502036362号