董欣欣突然扳正陆野的肩膀，十一岁的女孩踮起脚，目光却像淬了火的钢刃般锋利。她指尖划过少年锁骨处狰狞的旧疤，声音带着不符合年龄的沉稳：“野野，你还记得地窖里那把生锈的钥匙吗？当时你说只要有我在，再黑的地方都能闯出去。”
陆野的睫毛剧烈颤动，异瞳里翻涌的恐惧渐渐被困惑取代。董欣欣从枕头下摸出枚泛着冷光的硬币，“现在换我问你——如果连我的骑士都先害怕了，谁来帮我撬开陆家那扇锁着继承权的铁门？”硬币在她掌心转了个圈，映出两人交叠的倒影，“你看，硬币都有正反两面，脆弱和勇敢本来就该在一起。”
她突然把硬币按在陆野心口，草莓味的呼吸喷在他发烫的耳垂：“接下来的日子，你要替我守好老宅的每一块砖，记住每个敌人的脚步声。等我戴上继承人徽章那天，你得带着全胜的战绩来见我。”女孩仰起脸时，月光将她眼底的坚毅镀上银边，恍惚间竟像换了个人，“能做到吗？我的骑士？”
陆野喉结滚动，突然扣住她手腕。董欣欣掌心的硬币硌得他生疼，却让混沌的思绪骤然清醒。“我……我能。”他听见自己沙哑的声音，
第二日清晨，晨雾在车轮下碾出细碎的光，陈叔的黑色轿车停在巷口时，引擎声惊飞了墙头上的灰鸽子。董欣欣攥着陆野手指突然收紧，草莓发绳上的铃铛在风里晃出细碎的响。
“上车吧，小少爷。”陈叔推开车门，陆野却像钉在原地，异瞳里映着董欣欣的精致漂亮的脸，喉结滚了滚才把话咽回去——他想说书房里的素描本每一天都画了欣欣了，想说她睡衣上的兔子耳朵快掉了，想说……
“磨磨蹭蹭的。”董欣欣突然伸手拽住他后领，把草莓铁盒塞进他怀里，“铁盒里有新画的宝藏地图。”她踮脚时，发间的茉莉香撞进陆野鼻尖，“陈叔后备箱藏了把信号枪，遇到麻烦就往梧桐树梢打。”
车门关上的闷响惊得陈叔手腕一颤。陆野摇下车窗的瞬间，董欣欣把枚硬币拍在玻璃上——是昨晚那枚刻着骑士的银币。轿车驶离巷口时，他从后视镜里看见女孩站在晨光里，像棵倔强的小草莓，直到老宅的铁门在身后轰然闭合，那抹粉色才化作雾里的一点光斑。
医院内，消毒水的气味里混着淡淡的血腥味，董欣欣推开病房门时，陆盛正蜷缩在床角，骨节泛白的手指死死抠着床单。看见她手里提着的草莓蛋糕，那双黯淡的眼睛突然亮了亮，又很快被阴翳覆盖。
“你怎么又来了？”他别过脸，脖颈处还留着注射的针孔，“看我这幅狼狈样子很有趣？”
董欣欣把蛋糕放在床头柜上，从包里拿出温热的粥：“陆盛哥哥，医生说你该吃点清淡的。”她的目光扫过他手臂上的淤青，声音不自觉放柔，“明天...你就要去戒毒所了。”
陆盛猛地抬头，眼中闪过一丝慌乱，随即又冷笑出声：“所以今天是来送我最后一程？假惺惺的，和我那个你那个我未婚夫一样让人恶心。”话虽这么说，他却伸手抓住她的衣角，指甲深深陷进布料里，“你为什么还会来看我？明明...明明我只是因为你是阿言的未婚妻才和你当朋友。”
董欣欣蹲下身，与他平视：“因为你是陆盛哥哥呀。”她轻轻掰开他紧握的手指，“而且，我相信你可以变好。”
陆盛突然用力把她拽进怀里，呼吸灼热又急促：“变好...别像他们一样抛弃我。”他的声音带着从未有过的脆弱，“我其实...很喜欢你来这里，只有你不会用那种眼神看我...”
窗外的雨不知何时下了起来，打在玻璃上啪嗒作响。董欣欣没有挣扎，只是轻声说：“去戒毒所是为了让你重新开始。等你出来，我请你吃真正的草莓蛋糕。”
陆盛的身体僵了僵，良久，松开手躺回床上，用手臂盖住眼睛：“好 那你明天还会来看我吗。”他的声音闷闷的，带着不易察觉的期待。
董欣欣替他掖好被角，转身离开时，听见身后传来压抑的呜咽声。雨滴敲打窗棂的节奏，仿佛也变得沉重起来。
消毒水的气味裹着血腥味刺进鼻腔时，董欣欣的手指在门把手上顿了顿。病房内传来压抑的咳嗽声，混着输液管滴答作响，像某种破碎的倒计时。她推开虚掩的门，看见陆盛蜷在床角，凌乱的黑发遮住半张脸，脖颈处的针孔还渗着暗红血痂，在苍白皮肤下格外刺目。
"谁让你进来的？"沙哑的吼声惊得输液架都跟着晃了晃。陆盛猛地扯过被子蒙住头，露出的手背青筋暴起，输液管被他攥得扭曲变形。董欣欣瞥见床头催吐盆里未及清理的暗红呕吐物，酸腐气息混着消毒水，让空气都变得粘稠。
她将水果果篮轻轻搁在窗台，瓷盘里的水果在冷白灯光下泛着冷光。"陈叔说你胃溃疡出血。"她的声音放得极轻，指尖拂过床头柜上散落的药片，铝箔板被撕开的锯齿边缘还沾着干涸的血迹，"医生开的流食，还热着。"
陆盛突然掀开被子，额角新鲜的淤青在白炽灯下泛着紫。他抓起枕边水杯狠狠砸向墙壁，玻璃碎片擦着董欣欣耳畔飞过，扎进身后的墙皮。"来看笑话？"他的瞳孔因药物作用微微涣散，眼底却烧着自暴自弃的火，"我爸用皮带抽我，说要把毒血都抽干净！"他扯开领口，锁骨处狰狞的鞭痕蜿蜒如蛇，"苏言和傅沉舟呢？现在我给他们电话都成了空号！"
董欣欣蹲下身时，裙摆扫过满地狼藉。她避开他发红的眼睛，从保温袋里掏出温热的粥，塑料盒的蒸汽模糊了镜片："上周你还说想吃王姨做的海鲜粥。"她拧开盖子，米香混着淡淡的姜味漫开，"可惜王姨没买到鲜虾，用干贝和蟹棒熬的。"陆盛的喉结剧烈滚动，突然死死攥住她手腕，输液管回血的暗红顺着透明管道缓缓攀升。
"为什么？"他的指甲深深掐进她皮肤，声音却像被掐住喉咙的困兽，"我这种人......"他的目光扫过自己布满针孔的手背，突然泄了气似的松开手，"连亲爸都当你要我了，你为什么还要来？"
窗外惊雷炸响，雨幕瞬间模糊了玻璃。董欣欣轻轻掰开他痉挛的手指，将勺子塞进他掌心："因为你是陆盛哥哥呀。"她的拇指擦过他手背上结痂的针眼，触感像砂纸磨过丝绸，"明天去戒毒所，我陪你。"她从包里摸出枚草莓形状的润喉糖，糖纸在闪电的白光里泛着甜腻的粉，"等你出来，陆盛哥哥我们就去吃你最爱的那家日料店，你不是总说要教我握寿司刀？"
陆盛猛地将脸埋进枕头，单薄的肩膀剧烈颤抖。董欣欣听见布料摩擦的窸窣声，还有压抑到破碎的呜咽，像困在深潭里的兽。她安静地坐在床边，数着输液管滴落的水珠，直到雨声渐歇，枕边传来绵长而颤抖的呼吸。
京公网安备11010502036362号