极夜驯兽法则

丝绒床幔垂落的阴影里，陆野陷在粉色真丝被中，领带歪斜地挂在颈间，西装褶皱里还沾着董事会香槟的酒渍。董欣欣蜷在他怀里，外套上的古龙香水味混合上被子上的薰衣草香，女孩的指尖无意识摩挲着他锁骨处的疤痕。“我骗过所有人了。”少年他声音闷在她发顶，带着劫后余生的颤抖，“但陆明川要送我去北欧训练营，整整四年......”

话音未落，董欣欣突然仰起脸，草莓味的呼吸裹挟着温热，毫无预兆地贴上他的唇。陆野瞬间僵成雕塑，异瞳剧烈震颤，耳尖以肉眼可见的速度烧得通红。记忆里这五年彼此依靠的小心翼翼，与此刻柔软的触感激烈碰撞，让他忘了如何呼吸。

“别被他们......”董欣欣松开时，眼尾泛着水光，拇指轻轻擦过他泛红的唇角，“别被那些冰冷的训练，磨掉你本来的样子。”楼下传来汽车引擎的轰鸣，车灯的光晕穿透窗帘，在两人交叠的影子上投下交错的纹路。陆野猛地将她搂紧，下巴抵着她头顶，喉结滚动咽下满腔酸涩——怀里的温度越是炽热。

董欣欣的指尖还停在他发烫的唇上，陆野突然反扣住她手腕，将人拽进怀里。丝绸床单泛起涟漪，他埋在她颈窝闷声开口，声音里裹着化不开的执拗：“欣欣放心，我是你的小狗。”温热的呼吸扫过她锁骨，“这条狗链子，永远攥在你手里。”

董欣欣猛地抬头，撞见他琥珀色与冰蓝色的异瞳里翻涌的滚烫。月光透过纱帘，在他侧脸勾出锋利的轮廓，却被那句荒唐誓言烫得发软。想起五年相伴的时光他总把最暖的笑容留给她，而此刻却像只摇尾乞怜的幼兽，将最柔软的肚皮毫无保留地袒露。

“陆氏的枷锁困不住我。”他忽然轻笑，犬齿擦过她耳垂，“但你系的绒绳，我心甘情愿套一辈子。”楼下传来陈叔催促的脚步声，陆野最后在她掌心印下轻吻，转身时西装下摆扫过床单，而他走出别墅时，衣袋里躺着枚骑士硬币，像道永不褪色的印记，牢牢拴住他游走在深渊边缘的魂灵。

军用运输机的轰鸣声撕裂北极圈的寂静，陆野裹着厚重的防寒服走下舷梯，睫毛瞬间凝满白霜。寒风卷着雪粒拍打在脸上，恍惚间与地窖里漏风的砖墙重叠——但这里更冷，冷到连心都要冻成冰碴。

“陆先生，欢迎来到‘北极星’计划。”戴着狼头徽章的教官递来电击项圈，金属扣在极光下泛着幽蓝，“接下来的三年，我们会教会你——”话音被突如其来的警报声切断，远处训练场上，某个学员因反抗被拖进冰窟，溅起的血水在雪地上绽开妖异的红梅。

深夜的宿舍里，陆野蜷缩在硬板床角落，摸着藏在枕套里的草莓发卡。监控红灯在头顶闪烁，他对着黑暗无声口型：“欣欣，我在学怎么咬断锁链。” 隔壁传来压抑的呜咽，是个新来的少年在哭着喊妈妈，而陆野只是将发卡贴在心口，任由寒夜蚕食着最后一丝温度。

体能训练、商业博弈、心理操控……课程表上的每个字都像烙铁。当教官用电击棒强迫他背诵陆氏机密时，他咬着牙在心里默数董欣欣教他的机械公式；当模拟谈判中对手用陆家丑闻威胁，他眼前浮现的董欣欣一起看星空夜晚，他在训练场的冰墙上刻下三年的日期倒计时，却被教官用军靴碾成血泥——但他知道，那些在裂缝萌芽的执念，终将刺破这钢铁牢笼。