水晶吊灯在宴会厅投下蛛网般的光斑，苏言举杯的手悬在半空，香槟气泡在杯口炸开又湮灭。苏研恰到好处地托住他手肘，袖口露出的腕表与他腕间的银链轻轻相撞，发出一声细不可闻的脆响。董欣欣笑得眉眼弯弯，将草莓慕斯切成三块，全然未察觉兄弟俩错开的视线里藏着暗潮。
"今年滑雪季，我们去阿尔卑斯？"董欣欣用叉子卷起奶油，发梢的珍珠发饰随着动作轻晃。苏言喉结滚动，想起去年此时，苏研也是一口答应，陪她去学场，年年如此，宠着董欣欣。
私人影院的黑暗中，董欣欣枕着苏言的肩熟睡，呼吸轻浅。苏研无声地递来毛毯，指尖擦过他手背时，两人都僵了一瞬。屏幕上的老电影正演到决裂戏码，台词在寂静中格外刺耳。苏言盯着苏研被蓝光映冷的侧脸，突然想起那天他攥着母亲丑陋嘶吼的模样——质问声震落的声响。
圣诞夜的烛光在水晶吊灯上跳跃，董欣欣戴着苏言送的红宝石项链，笑盈盈地将热红酒分给众人。苏研适时递上羊绒披肩，动作轻柔地替她拢好垂落的发丝，而苏言则默契地切着圣诞蛋糕，奶油裱花刀与瓷盘相触，发出细碎而和谐的声响。宾客们纷纷赞叹这对兄弟的情深意笃，却无人察觉他们碰杯时，红酒在杯壁上晕开的涟漪都保持着刻意的距离。
书房里，苏言整理着文件，忽然发现一份重要合同被细心标注了批注——是苏研的字迹。记忆瞬间翻涌，那些激烈的争吵，兄弟之间的怀疑。可当苏研推门而入，带着如常的温和笑意询问晚餐想吃什么时，苏言只是平静地合上文件夹，仿佛那些裂痕从未存在。
周末的马术场上，董欣欣骑马驰骋，苏言和苏研并辔而行。春风掠过草原，扬起两人的衣角，看似亲密无间的姿态下，苏研却清晰记得，他亲近欣欣时苏言眼底的恐惧。此刻，苏言转头提醒他注意缰绳的松紧，声音平稳而关切，仿佛那段不愉快的过往早已烟消云散。
深夜的露台，月光如水洒在兄弟二人身上。苏言望着星空，手中的威士忌早已凉透。苏研走来，递上一条毛毯，两人并肩而坐，沉默良久。远处城市的霓虹闪烁，将他们的影子拉得很长。那些横亘在他们之间的猜忌、怨恨与不甘，终究被掩埋在这看似和睦的表象之下，如同深海中的暗礁，表面风平浪静，内里却暗潮汹涌。
苏研倚着栏杆，指尖夹着早已熄灭的烟，银镯在月光下泛着冷光。苏言攥着玻璃杯的手微微发颤，冰可乐在杯壁凝结的水珠，顺着指缝滴落在瓷砖上，洇出深色的痕迹。
“董事会那些人让我做副总，我拒绝了……”苏研突然轻笑出声，烟蒂被他捻灭在烟灰缸里，“其实上周我已经签了去法国分公司的调令。”他转身时，白衬衫被风鼓起，露出锁骨带着董欣欣送的项链。
苏言猛地抬头，可乐溅出杯口。记忆如潮水翻涌：母亲在客厅对他的打骂、董欣欣哭着跑开的背影，还有苏研每次在董事会替他解围时，被母亲私下斥责“野心勃勃”的场景。“可你明明……”
“我明明什么？”苏研走近，月光在他发梢镀上银边，“明明喜欢董欣欣是吗？”他顿了顿，指尖擦过苏言发烫的耳廓，“可是我更在意亲情啊。”
栏杆外突然响起夜鹭的啼鸣，苏言后退半步撞在花架上，多肉植物的叶片簌簌作响。“所以你从来都没想过……”
“从来没有。”苏研的手掌覆上他后颈，带着体温的力道让他鼻尖发酸，“下个月欣欣生日宴后我就走，”银镯轻磕在苏言锁骨上，“但你记住——”他突然将人搂进怀里，风掀起两人的衣角，“小时候你爬树摔断胳膊，是谁背着你跑了三条街？是谁把奖学金全给你买了游戏机？”
苏言埋在对方肩窝，眼泪浸透了兄长的衬衫。远处城市的霓虹在夜空中明明灭灭，而那些被误解与猜忌填满的时光，终于在晚风中化作苏研掌心下轻柔的拍抚。“我们还能像以前那样吗?哥”他闷声问。苏研轻笑，指腹蹭去他脸上的泪痕：“傻弟弟，”银镯晃出清响，“我的法国分公司，永远给你留着副总监的位置——只要你想，随时可以来烦我。”
京公网安备11010502036362号