1
四月，甘肃试验田的麦苗长到小腿高。唐嫣收到联合国粮食署的邮件——邀请“狐狸无人机”参加肯尼亚抗旱试点。落款处写着项目启动资金：二十万美金，条件是开源全部算法。
她合上电脑，望向窗外。北京未象总部的玻璃幕墙反射出刺眼的正午阳光，像一面巨大的镜子，把她和唐季璐的倒影钉在一起。
2
会议室里，股东们分成了两派：
一派说，“二十万美金连一次宣发都不够，去非洲是自毁IP。”
另一派说，“开源等于把护城河拱手让人。”
唐嫣第一次用激光笔敲桌子，声音在玻璃房里发出清冷的回响：“如果狐狸的故事只能活在PPT里，它早就死了。”
她拿出一张肯尼亚孩子用塑料瓶接雨水的照片：“那里的人连水都喝不上，我们却在这里计算护城河。”
会议室陷入沉默。Luna忽然笑了：“投票吧，我站唐嫣。”
3
深夜，唐嫣和唐季璐在空无一人的办公室拆纸箱——那是甘肃农民寄来的第一袋新麦磨的面粉。唐季璐把面粉摊在会议桌上，用手指写下“FOX”四个字母，然后轻轻一吹，字母散了，像一场微型沙尘暴。
“去了肯尼亚，可能再也没法商业化。”他说。
唐嫣抓起一把面粉，从指缝间漏下：“那就让商业化去死。”
4
六月，内罗毕的旱季像被烈火烤过的铁板。唐嫣把无人机升上天空时，当地的孩子围成一圈，用斯瓦希里语喊着一个新词：“Chizi ndege！”——狐狸飞机。
试飞第三天，一场突如其来的沙尘暴把三架无人机卷进荒漠。唐嫣跪在沙里刨了两个小时，只找到一块烧焦的芯片。唐季璐递给她一瓶水，她没接，反而把芯片贴在胸口，像贴一块滚烫的烙铁。
夜里，他们在帐篷里重写代码，把“沙尘暴预警”写进算法。电脑屏幕的光照在两人脸上，像一片移动的月光。
5
第七天，最后一场试飞。当无人机掠过龟裂的河床，红外摄像头传回画面——一株嫩绿的幼苗从裂缝里探头。唐嫣在监视器前捂住嘴，眼泪砸在键盘上。
当地长老用土罐盛了半罐水给她：“这是我们三个月来第一次看见绿色，你们把它带来了。”
水罐很沉，像装满了整个雨季。
6
回国那天，内罗毕机场的海关人员指着无人机外壳上的九尾狐图案，用生硬的英语问：“这是什么？”
唐嫣回答：“It’s a story.”
海关人员笑了，在报关单上画了一个小小的狐狸头。
7
八月，北京最热的一天。未象总部大屏幕上滚动播放着肯尼亚的新闻：使用狐狸无人机的村庄，粮食产量提升40%。
股东分红会议上，财务总监宣布：“由于开源策略，硬件收入为零，但IP授权费用和NFT二级市场交易总额突破八位数。”
Luna把一份新合同推到唐嫣面前——国际环保组织想用狐狸图案做全球抗旱公益标识，没有版权费。
唐嫣提笔签下名字，然后对唐季璐说：“你看，故事自己长出了脚。”
8
深夜，两人回到出租屋。唐季璐从口袋里掏出那块烧焦的芯片，嵌进一个3D打印的麦穗吊坠里，挂在唐嫣脖子上。
“以后每救活一块土地，我们就烧一块芯片。”
唐嫣摸着吊坠，忽然想起甘肃大叔的话：“你们这飞机真俊，像年画里蹦出来的。”
她笑了：“年画里的狐狸，现在住在了非洲的裂缝里。”
9
窗外，北京的第一场秋雨落下。唐嫣打开电脑，新建文件夹命名“ECHO”——回声。
第一行字是：
“当狐狸飞过荒漠，它的名字会在每一道裂缝里发芽。”
她敲下回车，仿佛听到遥远的肯尼亚传来童声合唱：
“Chizi ndege！Chizi ndege！”
一声又一声，像回声，又像新生。
京公网安备11010502036362号