阁楼的灰尘在晨光中飞舞，像一群迷路的精灵。
我跪在旧木箱前，手指拂过母亲遗物上的薄灰。自从马嘉祺那句"你不是他女儿"后，我整夜未眠。天刚亮就溜上这间多年无人问津的阁楼，寻找可能的线索。
箱子最下层有个天鹅绒首饰盒，里面静静躺着一本巴掌大的皮面日记本。翻开第一页，母亲娟秀的字迹映入眼帘：
"今天见到林教授了，他在琴房弹《月光》，修长的手指像在抚摸情人的肌肤..."
我屏住呼吸。父亲姓马，这位"林教授"是谁？
翻到下一页，日期是1999年3月15日：
"他说我的声音像斯特拉迪瓦里琴，能奏出灵魂的和弦。我们合作了《唐璜》选段，结束时他吻了我..."
纸张在这里有些皱褶，像是被泪水打湿过。后面几页被整齐地撕掉了，再出现内容已经是2000年夏天：
"怀孕四个月，他车祸走了。最后一首作品只写了一半，叫《星星摇篮曲》。马董事长答应给孩子一个姓氏，条件是永远不提生父..."
我的手指不受控制地发抖。所以马嘉祺说的是真的？那个在我记忆里永远严肃的父亲，根本不是我的生父？
日记最后一页夹着一张照片：年轻时的母亲站在三角钢琴旁，身边是个清瘦的男人。他侧脸线条优雅，手指搭在琴键上，像在讲解什么。照片背面写着"林默，1999"。
林默？这个名字莫名耳熟。我掏出手机搜索，页面跳出的结果让我倒吸一口冷气——著名作曲家，29岁英年早逝，代表作《雨巷》《星空组曲》，死于2000年一场离奇车祸。
而他的百科照片，与宋亚轩有七分相似。
手机突然震动，宋亚轩的名字跳出来："程鑫出院了，说要见你。"
我嗓子发紧："他...还好吗？"
"吵着要训练。"宋亚轩轻笑，"你在哪？声音怪怪的。"
"家里。"我合上日记本，"一会儿去公司。"
"好，我告诉他。"宋亚轩顿了顿，"星晚，你没事吧？"
阳光透过天窗照在照片上，林默的眼睛在光线下仿佛活了过来，温柔地注视着我。那双眼睛的形状，和我镜中的自己如此相似。
林星晚我...
话到嘴边却变成，
林星晚宋亚轩，你认识林默吗？
电话那头突然沉默。几秒后，他轻声问：
宋亚轩为什么这么问？
林星晚随便问问。
宋亚轩他是我叔叔。
宋亚轩的声音变得很轻，
宋亚轩也是我的音乐启蒙老师。
血液瞬间冲上我的太阳穴。所以那张照片上的男人，是我的生父，也是宋亚轩的叔叔？这意味着我们可能是...表兄妹？
宋亚轩星晚？
宋亚轩担忧地问，
宋亚轩你还好吗？
林星晚嗯。
我机械地回答，
林星晚一会儿见。
挂断电话，我重新端详那张照片。母亲的笑容那么幸福，而林默——我的生父——专注的神情像在凝视珍宝。这样一个人，怎么会抛下怀孕的母亲？
阁楼的门突然被推开，马嘉祺站在楼梯口，逆光中看不清表情。
马嘉祺找什么呢？
他慢慢走近，
马嘉祺爸爸让我提醒你，今晚赵家来吃饭。
我迅速把日记本塞进口袋：
林星晚旧相册。
马嘉祺的目光扫过打开的箱子，停留在那个天鹅绒首饰盒上。他弯腰捡起盒子里的一枚蓝宝石胸针：
马嘉祺妈妈的东西少碰，容易伤感。
他语气温和，眼神却冷得像冰。当他伸手要摸我的口袋时，我侧身躲开：
林星晚我去换衣服。
马嘉祺等等。
马嘉祺拽住我手腕，
马嘉祺昨天忘了给你这个。
他递来一个小巧的耳坠，造型是星星套着月亮。"监听器。"他直白地说，
马嘉祺赵公子喜欢聊商业机密，我需要知道内容。
耳坠在阳光下闪着冷光。我太熟悉这种把戏了——从小到大，马嘉祺送我的每一件首饰几乎都有特殊功能：定位、录音、甚至心率监测。
林星晚如果我不戴呢？
马嘉祺微笑：
马嘉祺那就取消对丁妈妈的特效药供应。
我攥紧耳坠，金属棱角刺入掌心。马嘉祺满意地拍拍我肩膀：
马嘉祺七点，别迟到。
公司练习室空无一人。我坐在钢琴前，手指无意识地按着《星星摇篮曲》的旋律——母亲日记里提到的那首未完成作品。弹到一半卡住了，就像我残缺不全的身世。
宋亚轩这个调子...
宋亚轩的声音从背后传来，吓得我猛地合上琴盖。他今天穿了件米色高领毛衣，发梢还带着水汽，像是刚洗过澡。
林星晚你叔叔的作品？
我试探地问。
他点点头，走到我身边坐下。阳光透过落地窗照在他侧脸上，勾勒出与照片中林默相似的轮廓："《星星摇篮曲》，只写了前半部分。"他的手指在琴键上跳跃，接上我刚才断掉的旋律，"后半部分是我补完的。"
音符如清泉流淌，莫名熟悉。我突然意识到，这就是宋亚轩在我匿名账号下评论过的那首"充满星空幻想的小调"。
林星晚为什么...
我的声音哽住了，
林星晚为什么不告诉我你认识我？
宋亚轩的手指停在琴键上：
宋亚轩我知道的并不比你多。
他轻声说，
宋亚轩直到马老师把你送进组，我看到你资料里的生日...2000年12月25日。
我生日的九个月前，林默死于车祸。
宋亚轩你长得像他。
宋亚轩的目光扫过我的眉眼，
宋亚轩特别是思考时皱眉的样子。
练习室的门突然被推开，丁程鑫拄着拐杖走进来。他穿着黑色训练服，脸色还有些苍白，但眼神已经恢复了往日的锐利。
丁程鑫打扰了？
他挑眉看着我们紧挨着坐在琴凳上。
宋亚轩立刻站起来：
宋亚轩正好要去找制作人。
他冲我眨眨眼，
宋亚轩别忘了程鑫有惊喜给你。
门关上后，丁程鑫慢慢走到钢琴边。他没拄拐杖的那只手里拿着个牛皮纸袋。
丁程鑫化验报告。
他把纸袋递给我，
丁程鑫X-37的完整分析。
我抽出文件，密密麻麻的分子式间夹着几张患者观察记录。最后一页的结论让我倒吸冷气：
林星晚长期使用可能导致人格改变及依赖性
丁程鑫我妈用了三年。
丁程鑫的声音平静得可怕，
丁程鑫他们告诉她这是抗癌特效药。
阳光突然变得刺眼。我抬头看他，发现他正盯着钢琴上方的消防喷头——确切地说，是喷头旁边那个几乎看不见的小黑点。
丁程鑫监控。
他压低声音，
丁程鑫这栋楼每个房间都有。
我后背一凉。所以马嘉祺能随时看到我们的一举一动？
丁程鑫突然抓住我的手：
丁程鑫跟我来。
他带我穿过消防通道，来到地下二层一个标着"设备间"的小屋。关上门后，他从项链坠里取出个微型装置按在墙上，绿灯亮起。
丁程鑫信号屏蔽器。
他简短解释，
丁程鑫现在可以说话了。
小屋堆满旧乐器，灰尘在唯一一盏灯泡下飞舞。丁程鑫靠在报废的架子鼓上，拐杖斜倚在腿边。
林星晚你冒险查这些干什么？
我小声问。
丁程鑫还你人情。
他指了指腹部的伤，
丁程鑫顺便，谢谢那张照片。
我的脸瞬间发烫：
林星晚你...喜欢吗？
丁程鑫丑死了。
丁程鑫别过脸，耳根却红了，
丁程鑫我跳错两个动作。
这别扭的夸奖让我忍不住微笑。阳光透过高处的气窗斜射进来，在他睫毛下投出细密的阴影。我鬼使神差地伸手想碰触那道阴影，却在半途被他抓住手腕。
丁程鑫别。
他的声音沙哑，
丁程鑫监控虽然屏蔽了，但回去后他们发现我们失踪太久...
我点点头，却舍不得抽回手。他的掌心有常年练舞留下的茧，粗糙而温暖。
丁程鑫那个耳坠，
丁程鑫突然说，
丁程鑫马嘉祺给的？
林星晚监听器。
我苦笑，
林星晚今晚相亲用。
丁程鑫的眼神瞬间变冷：
丁程鑫相亲？
"赵总监的侄子，SM娱乐继承人。"我模仿马嘉祺的语气，"门当户对。"
丁程鑫放屁。
丁程鑫一把抓过拐杖，
丁程鑫我跟你去。
林星晚你疯了？医生说要静养！
丁程鑫那就别去。
他瞪着我，
丁程鑫就说有排练。
我摇摇头：
林星晚马嘉祺会用停药威胁...
丁程鑫突然凑近，气息喷在我耳畔：
丁程鑫知道为什么我随身带屏蔽器吗？
他指了指自己的项链，
丁程鑫这里面还有微型摄像头。三年了，我录下了所有'意外'和'巧合'。
他解锁手机给我看一段视频：马嘉祺和赵总监在停车场交谈，清晰录下"药物控制"和"演唱会当众出丑"的字眼。
丁程鑫足够起诉了。
丁程鑫收起手机，
丁程鑫但我需要最后一块拼图——X-37的原始配方。
林星晚在哪儿？
丁程鑫马家书房保险箱。
他直视我的眼睛，
丁程鑫密码是你生日。
我瞪大眼睛：
林星晚你怎么知道？
丁程鑫猜的。
丁程鑫耸肩，
丁程鑫马嘉祺那种变态，肯定会用你在意的东西当密码。
这个回答让我心头一颤。他比我想象的更了解马嘉祺...也更了解我。
林星晚太危险了。
我摇头，
林星晚如果被发现...
丁程鑫那就别被发现
丁程鑫突然从口袋里掏出个小盒子，
丁程鑫给你的。
盒子里是一对星星形状的耳钉，和宋亚轩送的那款耳返莫名配套。
丁程鑫反监听。
他简短解释，
丁程鑫戴上后马嘉祺只能听到预设内容。
我摸着耳钉光滑的表面：
林星晚为什么帮我？
丁程鑫沉默了很久，久到我以为他不会回答。最后他轻声说：
丁程鑫仓库那天...你本可以自己逃的。
他指的是我回头救他的事。我想告诉他，那一刻我根本没思考，纯粹是本能反应。就像他推开我挡刀一样。
林星晚我——
门外突然传来脚步声。丁程鑫迅速收起屏蔽器，我们假装在检查旧乐器。门开了，宋亚轩探头进来："原来在这！马老师到处找你们。"
回练习室的电梯里，我们三个站成尴尬的三角形。宋亚轩的目光在我和丁程鑫之间来回扫视，最后停在我新戴的耳钉上。
宋亚轩漂亮。
他微笑着说，眼神却有些黯然。
丁程鑫突然开口：
丁程鑫亚轩，晚上有空吗？
宋亚轩嗯？
丁程鑫帮我排练新歌。
丁程鑫盯着电梯数字，
丁程鑫写给某个笨蛋的。
宋亚轩了然地笑了：
宋亚轩终于要唱给她听了？
丁程鑫耳尖泛红，而我心跳加速——"她"是谁？
下午的训练取消了，马嘉祺派人接我去做造型。化妆间里，我趁机查看手机里的对赌协议倒计时：78天。
协议内容已经变了，不再要求当众羞辱丁程鑫，但新增的"配合药物宣传"条款同样可怕。如果我毁约，马嘉祺会断了丁妈妈的特效药；如果我履约，就等于亲手把丁程鑫推向更危险的境地。
造型师给我套上件淡蓝色长裙，保守得像修女袍。我看着镜中的自己，突然想起母亲日记里那句话："马董事长答应给孩子一个姓氏，条件是永远不提生父..."
所以我的存在，从一开始就是场交易？
"林小姐？"造型师提醒，"耳环。"
我戴上马嘉祺给的监听耳坠，又在外面套上丁程鑫送的星星耳钉。双重保险，就像我现在双重间谍般的处境。
马家庄园的晚宴一如既往地奢华而冰冷。赵公子——赵明哲——是个油头粉面的年轻人，谈话间不断炫耀家族产业。我机械地应付着，注意力全在口袋里的手机上。
丁程鑫十分钟前发来消息：【开始了】。
紧接着是一段音频文件。点开后，钢琴声如流水般倾泻而出，然后是丁程鑫的声音——他在唱歌！
"黑暗中你握住我的手/说别怕星星会引路..."
这首歌从没听过，但旋律莫名熟悉。我借口去洗手间，锁上门仔细听。丁程鑫的嗓音比平时低沉，带着一丝不易察觉的颤抖：
"你是我裂缝中的光/是我坠落时的网/如果这世界只剩谎言/请让我成为你的真实..."
歌声戛然而止，一条新消息弹出：【被马嘉祺打断了。歌词后一半在乐谱背面，自己看。】
附件是张照片，宋亚轩钢琴上的乐谱，背面写着剩余歌词：
"当所有星光都熄灭/请记住我的眼睛/那里藏着整个宇宙/和只属于你的..."
最后两个字被水渍晕开了，像是滴落的泪水。我的视线也变得模糊，手机屏幕上的字在泪水中扭曲变形。
洗手间的门突然被敲响："星星？"马嘉祺的声音传来，"赵公子在等你。"
我迅速擦干眼泪，对着镜子练习微笑。镜中的女孩蓝裙典雅，耳坠闪亮，像个精致的玩偶。而玩偶，是不该有眼泪的。
回到餐厅，马嘉祺意味深长地看了眼我的耳钉：
马嘉祺新首饰？
林星晚造型师搭的。
我低头切牛排，刀尖在盘子上划出刺耳声响。
赵公子喋喋不休地讲着SM娱乐的"光辉历史"，而我满脑子都是丁程鑫未唱完的歌。那旋律为什么如此熟悉？就像...就像母亲日记里提到的《星星摇篮曲》？
这个念头让我浑身一震。如果丁程鑫听过原版，如果宋亚轩补全的旋律流传出去...是否意味着，他们与我生父的音乐早有联系？
晚宴结束后，马嘉祺亲自送我回公寓。车里，他状似无意地问：
马嘉祺听说程鑫今天唱歌了？～
监听耳坠果然在工作。幸好丁程鑫的屏蔽耳钉起了作用，马嘉祺听到的应该是预设的"商业会谈"内容。
林星晚嗯，排练新歌。
我假装漫不经心，
林星晚挺好听的。
马嘉祺的手指在方向盘上敲击：
马嘉祺知道吗，星星。
他轻声说，
马嘉祺你撒谎时会不自觉地摸耳垂。
我的心跳漏了一拍。后视镜里，他的眼神冰冷而锐利，像盯上猎物的蛇。
马嘉祺那首歌的旋律，
他继续道，
马嘉祺是林默未完成的遗作。有趣的是，宋亚轩只在一个地方演奏过——他叔叔的忌日。
血液瞬间凝固。所以丁程鑫不仅知道那首歌，还特意选了它填词？这是巧合，还是...
马嘉祺他们比你想象的更了解你，星星。
马嘉祺把车停在公寓楼下，
马嘉祺晚安，做个好梦。
这句祝福像诅咒般萦绕在耳边。电梯上升的过程中，我不断回想母亲日记的内容、宋亚轩的欲言又止、丁程鑫未唱完的歌...
推开门，客厅里亮着温暖的灯光。宋亚轩坐在钢琴前，丁程鑫靠在沙发上，两人同时抬头看我。
宋亚轩欢迎回家。
宋亚轩微笑着说。
丁程鑫则直接举起乐谱：
丁程鑫后半段，想听吗？
这一刻，我突然无比确信——无论对赌协议还剩78天还是78年，有些感情，早已超越了任务与算计。
京公网安备11010502036362号