星光落在肩头时

苏晓晓把最后一本漫画塞进茱时微的储物柜时，故意撞了下她的胳膊：“老实交代，你和万时砚周末是不是一起去物理辅导了？”她晃了晃手机，屏幕上是张模糊的照片——林荫道上，两人的影子在落叶上挨得很近，万时砚手里拎着的袋子上印着“张记红豆糕”。

茱时微的脸腾地红了，伸手去抢手机，却被苏晓晓灵活躲开。“别装了，”苏晓晓凑近她耳边，声音压得很低，“上周我看见万时砚在宿舍楼下晒手套，边晒边数针脚，那认真样儿，不知道的还以为在解物理大题呢。”她说着从口袋里掏出颗水果糖，剥开糖纸塞进茱时微嘴里，“甜吧？就像某人的心思，藏都藏不住。”

物理老师抱着作业本走进教室时，恰好看见这幕，嘴角忍不住弯了弯。她把一叠竞赛报名表放在讲台上，目光在万时砚和茱时微身上转了圈：“今年的省赛增设了双人组，有兴趣的同学可以试试。”放下表格时，她特意把其中两张往两人的方向推了推，纸页边缘轻轻碰在一起。

晚自习前，万时砚的室友赵磊抱着篮球冲进教室，把件湿漉漉的校服扔在他桌上：“帮我晾下，谢了兄弟！”转身时看见茱时微在整理笔记，突然凑近说：“哎，万时砚昨晚在宿舍翻了半宿天文图鉴，说要给你讲猎户座的故事，结果对着镜子练到凌晨，被我们笑了好久。”他话音刚落，就被万时砚拽着后领拖了出去，临走前还冲茱时微挤了挤眼，像只偷看好戏的松鼠。

劳动课结束后，园艺社的李老师叫住了正在洗手的万时砚。老人递给他副新手套，掌心绣着防滑纹路：“上次看你用的那副太旧了，这个送你。”她指了指不远处的茱时微，正蹲在花坛边给月季浇水，“那丫头说你翻土时总爱用左手发力，掌心容易磨破，特意让我留的左撇子专用款。”万时砚捏着新手套的边缘，忽然发现掌心的纹路里，还残留着茱时微递来苹果时的甜香。

周末的电影展映厅里，后排嗑瓜子的女生又在叽叽喳喳。这次没等万时砚开口，前排的学姐突然回头：“同学，观影时保持安静哦。”说完冲他们笑了笑，目光在两人挨在一起的肩膀上停了两秒，带着点了然的温柔。电影放到男女主在雨中撑伞的镜头时，茱时微感觉手背上一热，低头看见万时砚的手指正轻轻搭着她的，像怕惊扰了什么似的，轻得像落了片雨丝。

宿舍楼道的灯修好那天，电工师傅临走前拍了拍万时砚的肩膀：“小伙子，那支粉色手电筒挺别致啊，我修灯时看见掉在角落了，帮你放值班室了。”他还想说什么，却看见万时砚的脸瞬间红透，像被楼道里的暖光灯烤化了的糖。等师傅走后，茱时微从背后递过个小盒子，里面是支新的手电筒，黑色外壳上刻着两只小猫，正并排走在亮着灯的楼道里。

“我爸寄来的，说这个防摔。”她的声音有点轻，却被声控灯清晰地接住了。万时砚接过手电筒时，发现电池仓里已经装好了电池，正负极都对得整整齐齐，像他为她划的物理重点，精准又妥帖。

天文社观测活动结束后，社长举着星图册追上来：“万时砚，你上次说的星轨摄影法特别好用，下次社团课给大家讲讲呗？”他瞥见茱时微手里的猎户座图鉴，突然眨了眨眼，“对了，我这有本《星空观测入门》，借你同桌看看？里面的插画特别可爱。”书递过来时，夹着张纸条，是社长龙飞凤舞的字迹：“喜欢就说，别学星星藏着掖着。”

物理竞赛双人组报名截止那天，苏晓晓抢过茱时微的报名表，在“搭档”栏里填上“万时砚”，还故意把两人的名字写得挨在一起。“搞定！”她拍了拍手，却看见教导主任正站在教室后门，吓得吐了吐舌头。没想到主任只是笑了笑，拿起报名表看了看：“万时砚物理好，茱时微细心，你们俩组队倒是挺合适。”说完在表格上盖了章，红色的印泥落在两人名字中间，像颗小小的爱心。

晚自习的铃声响起时，万时砚把整理好的竞赛笔记放在茱时微桌上。笔记里夹着张电影票根，是周末那部老电影的，背面写着：“片尾字幕里有句话，我没敢告诉你——‘所有相遇，都是星光落在彼此肩头’。”茱时微摸着票根上微微发皱的边缘，忽然听见窗外传来蝉鸣，夏天好像来得格外早，像那些藏不住的心意，终于要破土而出了。