序章

指尖传来一阵刺骨的凉意，冰冷顺着神经一路攀爬。沈昭昭猛然睁开眼，视线撞进一片灰蓝色的冰冷世界——档案柜整整齐齐地排列着，一直延伸到天花板的尽头。鼻尖萦绕着陈旧纸张与细碎尘埃混合的味道，那是一种岁月沉淀出的干燥气息。斜射的阳光从高窗洒落，在水泥地面切割出几块明亮的光斑，灰尘在光线中无声旋转，像一场静谧的舞蹈。

脑袋嗡嗡作响，像是被人用钝器狠狠砸过，闷得让人喘不过气。不属于她的记忆碎片猛然涌入脑海——穿着不合身警服、脸庞羞怯的女孩；单调重复的档案编码；同事们模糊不清的侧脸——这些画面如潮水般涌来，瞬间又退去，只留下一种湿漉漉的陌生感，沉重得几乎将她压垮。

档案室……警察……K省厅……

她撑着冰冷的金属桌面站起来，身体晃了晃，眩晕感让她差点摔倒。目光扫过桌上的日历，那个年份映入眼帘，熟悉又遥远——她在某本小说的扉页上见过它。心脏骤然一紧，寒意如同毒蛇顺着脊椎缓缓爬上后背，比档案室的冷气更加刺骨。

美人为馅……韩沉……徐司白……字母团……

那不是小说。或者说，她成了小说里的一个角色，一个连名字都记不牢的配角，注定会在风暴边缘被碾成粉末。原主“沈昭昭”的记忆里，只剩下对这份工作的深深珍视，以及对那些精英刑警隐约的、卑微的憧憬，尤其是那个冷峻如神祇、危险如深渊的男人——韩沉。

沈昭昭（苏晚）闭上眼，深深吸了一口带着尘埃的空气。混乱的思绪在绝对冷静的压制下迅速归位。恐惧被硬生生压到底层，取而代之的是冰冷的评估和求生的本能。

优势：身份低微，安全；位置便利（信息）；专业知识（犯罪心理学/行为侧写 - 超越时代）。

劣势：体能普通；对这个世界唯一的了解局限于“剧情”；原主性格与自身差异巨大；最大的威胁——字母团，尤其是S。

策略：蛰伏。观察。利用一切资源提升自保能力。远离风暴中心——黑盾组，以及任何与“徐司白”这个名字相关的人。

她走到最近的档案柜前，指尖轻轻划过冰凉的金属标签。一个标签吸引了她的注意——“七叶草”，代号如此特别，卷宗尘封已久，似乎未被翻动过。根据“原著”模糊的时间线，这或许是字母团早期一次并不成熟的“练习”？鬼使神差地，她抽出了那份卷宗。

厚重的卷宗摊开在桌上，现场照片、法医报告、询问笔录杂乱地堆叠在一起。沈昭昭的瞳孔微微收缩，大脑如精密仪器般高效运转，过滤掉无关紧要的细节，重新拼接逻辑链条。受害者的职业、失踪地点的分布、残留物上的微量成分……一个个孤立的点在脑海中逐渐被无形的线串联起来。

偏好特定类型的年轻男性……仪式感……拙劣的模仿者……最初的、不稳定的“创作”冲动……

一个模糊却充满暴戾气息的侧写在她脑海中成型。这份能力，是她在黑暗世界里的唯一武器，却也可能成为点燃所有危险目光的火种。

就在这时，档案室的门被轻轻敲响，声音带着几分例行公事的平淡：“沈昭昭？秦队让你去一下三号会议室，临时有个分析任务，需要人手整理资料。”是档案室主任的声音。

沈昭昭迅速合上卷宗，将那份洞悉黑暗的锐利深深藏进眼底，换上原主惯有的怯懦和平静表情，语气轻柔却不失稳定：“好的，主任，我马上过去。”她的声音没有任何波动，像是湖面般平静无痕。