初见初识

六月，正是杨树肆意炸开棉絮的季节。

落絮飘飘悠悠，乘风飞扬，仿佛要飘上百里之遥。然而，它们总是把握不好尺度，在空中飞絮乱舞，舞姿虽潇洒，却也有些肆意妄为。胡同犄角、门廊石阶下，甚至街边小摊的推车上，都蒙上了一层轻柔的白绒毛。院子里晒了一上午的电车座，烫得仿佛能直接烙熟芝麻。

俞绾熟稔地摸出纸巾，指尖压住纸面一擦，捏住角儿轻轻抖——杨絮沾在纸上，像只想赖着不走的白蛾。她突然对着棉絮吹气，细小绒毛便慌慌张张逃开，末了拍一拍掌心，整套动作行云流水。

这个季节最不缺的就是杨树和它的孩子杨棉。

天气倒还算正常，初夏的天总是善良的，预留出来一段时间让这里的人们为即将到来的酷热做好准备——毕竟，车座烫腚的日子就要来了。

距离八点还差三分钟，补习室里静得能听见杨絮扑窗的“簌簌”声。所有人抱着“多卷一分钟，时间就多跪我一秒”的执念，空气里除了初夏黏糊糊的热浪，还飘着点紧绷的火星子。

“你就是俞绾？”耳机旁有声音挤了进来，完全能听清，出于礼貌还是摘了下来，俞绾侧过点头，一个陌生的面孔映入眼帘。

她慌得连眨好几下眼，睫毛扫过眼睑的痒意，比杨絮扑脸还让人心慌。他像是读得懂这慌乱，身体往前倾了倾，喉结跟着动：“以后我负责你的数学。” 

俞绾还在怔神，他以为没讲清楚，又补了句：“周老师在学校忙比赛呢，这学期是来不了了。” 这次特意把声音放轻，像怕惊到刚落上窗台的杨絮。

“老师好。”等俞绾缓过劲儿才觉察到自己刚才是有多么失礼，失礼的是像白痴一样，眼睛都快像老鼠粘一样黏人家身上了。

可属实貌美。

他生着单眼皮，眼睛轮廓却似杏仁般柔美，眼角下垂的纤长睫毛下，瞳仁清澈干净，宛如山涧中未曾被惊扰的溪水，纯净而迷人。

她就忍不住多盯了几帧。

这么漂亮的眼睛很少见。

接下来几周，俞绾照旧周末泡在补习班：整理错题时，红蓝笔迹在本子上打架；刷题刷到麻木，就盯着央澈的解题步骤发呆——他写的辅助线像会拐弯的箭头，把几何题剖得明明白白，比标准答案还好看。两人交流少得可怜，像两条平行的杨絮，同处一个夏天，却各自飘着。

好不容易盼来的周末，却又要被补课占据大半时间，任谁都难有好脸色，能不抱怨发牢骚，就已经是对所有人最大的宽容了。

可突然有一天她在发呆的间隙，突然想到他的第一句话，“你就是俞绾？”这话怎么听也不像是初次打招呼的正常措辞，一听就是在他们没见面之前有人向他提到过她，是周奇吗？也对，做交接工作时肯定有熟悉学生这一环节，可是周围还有其他同学啊，怎么就问了她一个？因为她是这个学期新来的吗？

想得正入神，一个身影早已不知不觉靠近。

“想啥呢？”一个温热的手臂触了一下冰冷的手背，俞绾肩膀一耸，惊得一下转过头，又对上了那双漂亮的眼睛，看到俞绾吓得有些失神的瞳孔。

“怎么回事？吓到你了？”他低头掩笑。

是你吓到我了，还问我怎么回事。

“怎么走神了，集中注意力好好听。”补课的模式是带着耳机听网课，有不懂的就问，老师也会制定出相应的学习计划，所以这里大多都是兼职的大学生，周末没课就来赚生活费。

“老师。”俞绾顿了一会儿，就在等他接话。

“怎么了？”他望着俞绾，顺手拿上纸笔，以为是有问题需要处理。

“你是之前认识我吗？”俞绾很自然的皱着眉看着他，说完下一秒，身体像是被注射了岩浆了一般，从头顶开始逐渐蔓延至全身，滚烫无比。

身体也是没个阀门，心里话怎么脱口而出了？

他几乎没有犹豫一秒，放下纸笔，“因为周老师说你是这里最有意思的学生。”

俞绾大脑可能被刚注入的岩浆灼烧坏掉了，处于缓冲中，但听到是周奇那家伙早就透了底，内心的白眼都翻到天上去了。

“周奇的话里有话那肯定不是好话。”

“绝对的同意。”

她突然缓过来劲儿，能跟周奇玩到一块去的又能是什么好人啊，果然，这不就已经被刺上周奇了。

俞绾没接他的话，刚准备转过身去带上耳机，可又像是突然想到了什么，又多了一句嘴。

“老师是禾……(青的吗？）”

这时有个男生递过来试卷着急忙慌的准备问题，直接把试卷横在他俩之间打断了对话。

俞绾意识到还在上课，虽然大家都带着耳机，可难免会有杂音干扰大家，转过身把耳机带上了。

耳机一侧有指尖的敲击声，随后出声， “华庆的。”回答完，眼见俞绾的眼神由最初的好奇到此刻的失神，他继续打趣的说道，“怎么，听着像解题步骤很烂的学校？”

“才不是！” 俞绾眼睛亮起来——华庆是双一流，他解题时那些“会拐弯的箭头”，总算找到出处。

还有，他凭字音都知道她要问什么吗？

显然比周奇聪明多了。

怪不得解题步骤那么缜密，思路那么清晰，每次看他的解题方法比优质答案版还明了，简直赏心悦目。

字体嘛，就更像理科战神了。

后来的闲聊早被六月的热风揉碎了边角，终是淡忘了，可杨絮飘过窗台时粘在她睫毛上的痒意，却像他说话时放轻的声线，在记忆里生了根。她记得他解题时辅助线拐过的弧度，像杨絮在空中打旋的轨迹，看似漫无目的，却偏偏落进了她摊开的习题册——就像此刻飘进教室的绒毛，轻轻覆在‘俞绾’两个字上，把普通的杨树，写成了那年夏天最不普通的注脚。

后来她从值日表上知晓了他的名字，一个用黑色水笔新加上的名字“李再”。

再后来她自然地从“李老师”改口为“李再”。

他没有主动告诉过俞绾他的名字，只是俞绾喊他什么他都自然地应着。

当然，她想知道的还有更多更多，而那些没说出口的好奇、突然发烫的耳根，都随着杨絮埋进了青石板的缝隙里，等着某个同样飘絮的清晨，长成会开花的秘密。