青梅竹马与相声少年共成长的时光

第四章：风波骤起，糖与玻璃的裂痕

报纸头条如一颗石子砸进严家沉寂的水潭。严父将油墨斑驳的纸张拍在案上，眉峰紧蹙：“熙龄，这相声艺人若与你真有牵扯，即刻断了！”母亲攥着她手腕，泪眼婆娑：“你父亲在商会本就有对头盯着，如今这绯闻……莫让家族蒙羞。”严熙龄攥着张九龄的信，指尖发颤——那“龄龄”二字在父母斥责声中刺耳如针。学堂里，同学窃语如暗流：“严家小姐攀上戏子，真不知羞耻。”她埋头于课本，耳畔却总回响张九龄那句“护不住”。南方的梅雨愈发缠绵，潮湿渗入骨缝，仿佛连呼吸都带着酸涩。她将糖纸罐锁进木箱，却夜半翻出，每一张糖纸上的字迹都是他贯口的韵律：“冰糖甜，可人心苦。”德云社的责难亦如暴雨倾泻。张九龄跪在师父堂前，檀香袅袅中，师父的戒尺敲得震天响：“《青梅竹马》那段子，你把私事抖上台，是砸招牌！”他垂着头，马尾辫散乱，却咬紧牙关：“师父，观众爱听真故事。”啪！戒尺抽在脊背，淤青叠着旧伤，他却想起严熙龄蹙眉问他“疼吗”的模样——疼，可更疼的是护不住她。巡演被迫提前结束。张九龄北上前的最后一封信裹着皱巴巴的糖纸：“龄龄，师父罚我禁演三月，但我说服他让我去天津学‘武坠子’。若熬过去，相声社里便无人再拦我。你等我。”严熙龄攥信立在江南渡口，汽船鸣笛声撕裂云层，她忽然将糖纸抛入江中——甜，早已被苦浸透。严父将她禁足于阁楼，绣架蒙尘，竹板被锁进柜。她透过窗棂望见槐树新发的芽，幼时与张九龄藏信物的树洞早已被虫蛀空。夜雨滂沱时，她蘸着雨水在窗上写“仲元”，字迹随水痕滑落，如他台上被哄笑的包袱——真假难辨。天津的寒冬裹着海腥味。张九龄在武馆扎马步，膝盖冻得僵直，却每日攒钱寄信。信中不敢提禁演之苦，只写“武坠子需‘精气神’，我练得师父点头了”，末尾总添句“南边槐花开了吗”。严熙龄的回信愈发简短，字如枯枝：“家中有事，不便多言。”他嗅到信纸上的墨香里掺了泪，却隔着千里无能为力。三月禁演期满，张九龄的新作《玻璃糖》悄然登场。段子讲“糖裹玻璃，甜里藏刺”，台下观众大笑时，他瞥见角落空座——严熙龄未赴约。那夜他醉卧后台，快板碎在砖地，冰糖撒成一片晶莹的废墟。师弟劝他：“戏子情长，不如艺长。”他喉头哽着酸，想起她簪槐花的模样。