离别总是在不经意间降临。役鸟是第一个离开的，她预支了太多未来，身体像被抽干水分的花瓣，渐渐失去生机。最后那天清晨，她靠在宿三肩头，轻声说：“我看见你们了……都会好好的。”阳光落在她空洞的眼窝上，她突然笑了：“原来太阳照在皮肤上，真的是暖的啊。”
宿三攥着役鸟留下的飞鸟帕子，指节泛白。槾燱轻轻拍了拍他的背，却发现自己的指尖也在颤抖。她想起亡夫门临终时的轻咳，想起楠夕忘记自己是谁时的茫然，那些记忆像潮水般涌来，几乎将她淹没。
莞枯雪的离开则像一场盛大的冰雪消融。为了保护一支被困的商队，她在风口站了三天三夜，最终化作一座巨大的冰茧。当冰茧裂开时，她的头发白得透明，眼神平静得像千年不化的冰湖。
“我好像……忘了你们的名字。”她伸出手，想触碰槾燱的脸颊，指尖却在中途碎成冰晶，“但感觉……很熟悉。”
最后一片冰晶落在槾燱掌心时，她忽然想起莞枯雪第一次看见篝火时的眼神，那里面有渴望，有怀念，还有一丝不易察觉的悲伤。原来她不是忘了，只是她的记忆，也被冰雪封存了。
宿三的变化是从手臂上的银色纹路开始的。那些纹路像剑鞘上的雕花，渐渐蔓延到脖颈。他开始能让山川河流都化作剑气，却也越来越沉默。某天夜里，他突然对槾燱说：“槾燱姐，等我变成剑，你会用我吗？”
槾燱看着他眼里的光，那光依旧炽热，却多了一丝决绝。她想起很多年前，亡夫门咳着血说“今年的雪和家乡的一样白”，想起楠夕最后那句“原来我是个姑娘啊”。她知道，离别又要来了。
那一天，宿三选了一片开满野花的山谷。他闭上眼睛，身体渐渐化作流光，最终凝聚成一柄长剑。剑鞘上刻着四个人的名字：役鸟的飞鸟，莞枯雪的雪花，宿三的剑穗，还有槾燱的名字，被刻在最靠近剑柄的地方。
槾燱握住剑柄的瞬间，一股熟悉的暖意顺着手臂传来，仿佛宿三的体温还留在上面。她听见他在她耳边轻声说：“槾燱姐，我走在前面了。”
京公网安备11010502036362号