清晨的阳光漫进卧室时，杨博文正被一阵窸窸窣窣的动静弄醒。他睁开眼，看见左奇函蹲在床边，手里拿着个小小的相框，正小心翼翼地往里面塞东西。
“醒了？”左奇函抬头，眼里带着点笑意，“给你看个东西。”
相框里是张泛黄的合影，还是高中运动会时拍的。照片上的两个少年挤在人群里，左奇函举着相机自拍，杨博文的半边脸被他挡着，只露出点泛红的耳尖。而相框边缘的缝隙里，塞着片新鲜的梧桐叶，叶脉清晰，还带着晨露的湿气。
“昨天浇水时发现的，形状和当年你画的简笔画很像。”左奇函把相框放在床头柜上，晨光落在照片上，两个少年的笑脸忽然和镜中映出的两张成熟面孔重叠在一起。
杨博文忽然想起什么，掀开被子下床，从画室翻来一本新的速写本。他坐在窗边，笔尖在纸上划过，很快勾勒出阳台的景象：高大的梧桐树探进窗，两个男人并肩站在藤椅旁，一个手里拿着浇水壶，一个捧着画本，脚下散落着几片金黄的叶子。
“画这个做什么？”左奇函凑过来，看见画纸角落写着“第十五年，秋”。
“留着给下一个十年看。”杨博文笔尖一顿，在画里两人的手背上各添了枚戒指，“到时候说不定这棵树真的长到屋顶了。”
正说着，门铃响了。打开门，是高中班主任带着个扎羊角辫的小姑娘站在门口，小姑娘手里攥着本杨博文的绘本，封面上正是那两个举着画笔和书本的小人。
“这是我孙女，非要来看看画里的香樟树。”班主任笑着往里让，目光扫过客厅墙上的婚纱照，眼里满是欣慰，“当年你们俩在办公室写检讨，头埋得跟鸵鸟似的，谁能想到现在……”
杨博文笑着招呼他们坐下，左奇函去厨房切水果时，小姑娘突然凑到杨博文身边，小声问：“老师，书里的星星是真的吗？”
“是真的。”杨博文想起香樟树上的刻痕，伸手揉了揉她的头发，“在很远的地方，有棵树记得所有关于等待的故事。”
小姑娘似懂非懂地点头，忽然指着阳台的梧桐树：“那棵树也会记得吗？”
“会的。”左奇函端着果盘走出来，接话时目光落在杨博文身上，带着温柔的笑意，“它会记得每一次浇水，每一片落叶，还有……两个人一起走过的日子。”
送走客人时，阳光已经爬满了阳台。左奇函弯腰捡起草坪上的梧桐叶，忽然提议：“去高中走走？”
红砖路还是老样子，香樟的浓荫比十五年前更密了。树下的木牌被风雨洗得发白，“第十年，仍在你身边”几个字却依旧清晰。有学生抱着书本从身边走过，校服的颜色和当年一模一样，笑着闹着，像极了曾经的他们。
走到教学楼后墙，那几株紫茉莉居然还在，只是挪到了新砌的花坛里。杨博文蹲下身，看着紫色的花瓣在风里轻轻颤，忽然听见左奇函“呀”了一声。
他转头看去，只见左奇函指着墙根的裂缝，那里卡着半块橡皮，边缘已经硬化，上面隐约能看出“博文”两个字的刻痕——是当年他摔进花坛时，从口袋里掉出来的那块。
“居然还在。”左奇函小心翼翼地把橡皮抠出来，拂去上面的尘土，像捧着件稀世珍宝。
杨博文的心跳忽然慢了半拍。他想起那天左奇函泛红的眼眶，想起公交站的等待，想起无数个藏在时光褶皱里的瞬间——原来有些东西，真的比记忆更长久。
回去的路上，左奇函把橡皮放进铁盒子时，忽然说：“等我们老了，就把盒子埋在香樟树下吧。”
“好啊。”杨博文看着他认真的侧脸，忽然觉得十五年的光阴像场温柔的梦，“到时候要在旁边插块牌子，写‘此处埋着两个笨蛋的青春’。”
左奇函笑出声，伸手握住他的手。车窗外，夕阳把两人的影子拉得很长，像两条缠绕的藤蔓，沿着来时的路，慢慢延伸向更远的地方。
晚风吹进车窗时，杨博文忽然哼起段不成调的旋律，是高二那年左奇函在音乐课上跑调的歌。左奇函跟着哼起来，跑调的地方和当年分毫不差，引得两人笑作一团。
梧桐叶被卷进车窗，落在杨博文的膝盖上。他低头看着那抹金黄，忽然明白，所谓圆满，不是时光停驻在最绚烂的时刻，而是让每个平凡的瞬间都带着温度——是晨光里的相框，是孩童的追问，是墙根的橡皮，是跑调的歌谣。
就像此刻，身边人温热的掌心，窗外渐沉的暮色，还有那句没说出口的话：
下一个十五年，还要这样，慢慢来。
————————
《非戎溺蝶》 🔚
正式完结
相信 左奇函和杨博文 还有无数个10年
京公网安备11010502036362号