运动会当天的清晨，下了一场小雨，跑道上的积水映着灰蒙蒙的天空，苏岩站在检录处，蓝队号码布在胸前，像一块小小的盾牌。
“红队的宁夏还没来！”裁判老师对着名单皱眉，“再不来就取消资格了。”
苏岩望向看台——陈昊正和文学社的学姐共用一把伞，他的红队队服在雨里格外刺眼。
发令枪响前五分钟，林夏终于出现，她没穿对服，而是套着剑宽大的黑色连帽衫，帽子压得很低，当他把号码不别上时，苏岩看见他手腕上缠着新的绷带。
“各就各——”
枪声划破潮湿的空气，林夏起跑很快，但第一个弯道就踉跄了一下。苏岩看见她按着右腹，步伐变得凌乱，却仍然固执地跑在最前面。
最后一百米，林下突然摔倒。
苏岩冲进跑道时，听见台上的惊呼，林夏蜷缩在塑胶跑道上，嘴唇煞白，手指死死揪住腹部的衣服。
“让开！”小医推开人群，当他们掀开林下的连帽山石，苏岩倒吸一口冷气—— 林夏的右腹有一大片淤青，边缘已经泛出可怕的紫黑色。
医务室的窗帘被风吹起，又落下。消毒水的气味中，苏岩听见校医压低的声音：“这是钝器伤，至少两天了，需要报警吗？”
林夏突然抓住苏岩的手，指甲几乎掐进她的肉里。
“骑车摔的。”他盯着天花板，声音平板，“我自己摔的。”
校医叹了口气，去理间拿冰袋。阳光透过窗帘的缝隙，在林夏脸上投下条纹状的阴影。她的睫毛剧烈颤抖，但始终没有眼泪。
“是你爸。”苏岩说。
病床上的身体僵了一下，林夏转过头，露出一个比哭还难看的笑：“他看见陈昊送我回家。”
苏岩想起前天在林夏家看到的红色篮球服，现在她明白了，那不是颜料。
“为什么不告诉我？”
林夏盯着自己手腕上的绷带，“告诉你有什么用？”她的声音突然带上哽咽，“你能每天跟着我回家吗？能让我妈回来吗？”
“能——”苏岩坚定的说道
门被推开，陈昊气喘吁吁地站在门口：“林夏，你没事吧？”
苏岩看见宁夏瞬间收起所有脆弱，她拉下袖子，遮住绷带，甚至扯出一个笑容：“跑太猛岔气而已。”
陈昊松了口气，从背后拿出一束向日葵：“朗诵会结束了，我们拿了第一。”他挠挠头，“学姐说…呃…谢谢你借的稿子。”
向日葵在病床边沿摇摇欲坠，苏岩突然站起来，撞翻了椅子。
“我去换冰袋。”她说。
走廊的储物柜玻璃映出她通红的眼眶，苏岩一拳砸在消防栓上，指关节传来的疼痛却比不上胸口的闷痛。她终于明白林夏为什么总在受伤后笑得最大声——原来有些疼痛，只能靠更大的疼痛来掩盖。
当她拿着冰袋回来时，陈昊已经走了。林夏一个人坐在床边，正把向日葵一只只折断，扔进垃圾桶。
“苏岩。”她头也不抬地说，“帮我个忙。”
“什么？”
“明天的 4×100 米…”林夏抬起头，眼睛亮得可怕。“替我上场。”
窗外，雨又开始下了，医务室的时钟滴答走着，苏岩看见林夏手心里攥着的东西——一张被血染红一半的车票，终点站是南方某个小城。
“好。”苏岩听见自己说。
她接过林夏递来的红队号码布时，触到了一手冰凉，而林夏的手指在她掌心停留了一秒，像一片即将融化的雪。
京公网安备11010502036362号