莉莉的道歉像颗石子投进结冻的运河，在西弗勒斯心里砸开一圈细微的涟漪。他握着铲子的手紧了紧，泥土顺着木柄滑落，在冻硬的地面上洇出一小片深色。
“我以为你不会再来了。”他听见自己的声音干涩得像冬天的树枝。
“我偷跑出来的。”莉莉的辫子上还沾着雪粒，她飞快地扫了眼四周，像是怕被人发现，“我妈妈把我锁在房间里，说要是再跟你说话，就再也不让我出门了。”
西弗勒斯低下头，看着脚边那株被挖出来的筋骨草。草叶上的绒毛结着细小的冰晶，像他此刻的心情——明明有丝暖意，却被冻得发僵。
“那你还来干什么？”他故意让语气听起来很冷淡，指尖却无意识地摩挲着草叶，“佩妮说得对，我们不是一路人。”
“才不是！”莉莉突然提高了声音，又慌忙压低，“佩妮是因为嫉妒才那么说的，她一直嫉妒我能做那些‘奇怪的事’。西弗勒斯，你跟我讲的那些魔法，我查过书了。”
她从书包里掏出一本破旧的童话书，封面上画着戴尖顶帽的巫师。“书里说，真正的巫师都住在城堡里，会用魔杖变出各种东西。你说的霍格沃茨，是不是就是这样的地方？”
西弗勒斯的心跳漏了一拍。她相信了？在她妈妈禁止他们来往，在佩妮不停地诋毁他之后，她竟然还相信那些关于魔法的鬼话？
他看着莉莉亮晶晶的眼睛，突然想起母亲藏在橱柜里的那瓶平复剂。也许魔法真的存在，也许霍格沃茨也不是传说，不然为什么会有两个来自麻瓜小镇的孩子，都能感觉到体内那股奇怪的力量？
“我不知道。”他诚实地说，把那株筋骨草放进篮子，“但我妈妈说，等我们十一岁，会有猫头鹰来送信。”
“猫头鹰？”莉莉皱起鼻子，“用猫头鹰送信？那不是很奇怪吗？”
“魔法世界都这样。”西弗勒斯的语气不自觉地带上了点笃定，仿佛他真的去过那个世界，“我妈妈说的。”
那天下午，他们没像以前那样尝试魔法，只是沿着铁轨慢慢走。莉莉给他讲学校里的事——数学老师的假发总是掉，班里最胖的男孩总被人起外号，还有她偷偷在笔记本上画的魔法棒。西弗勒斯则告诉她哪些草药能治咳嗽，哪些浆果有毒，还有他偷偷用铁桶做药剂的事。
“你真的做出来了？”莉莉停下脚步，眼睛瞪得圆圆的，“能让我看看吗？”
西弗勒斯犹豫了。母亲说过，不能让麻瓜知道太多魔法的事。可莉莉不一样，她也是“我们这样的人”，不是吗？
“今晚。”他咬了咬牙，做出决定，“我把药剂偷出来，在老地方等你。但你得保证，绝对不能告诉任何人。”
莉莉用力点头，辫子甩得像小鞭子：“我发誓！要是说了，就让我永远学不会魔法！”
黄昏时，西弗勒斯回到家，发现托比亚回来了。
男人正坐在餐桌旁，面前摆着一瓶威士忌，胡子拉碴的脸上带着淤青。艾琳站在灶台边，背对着他，肩膀微微发抖。西弗勒斯刚想溜上楼，就被托比亚叫住了。
“过来。”托比亚的声音很平静，却比咆哮更让人害怕。
西弗勒斯攥紧口袋里的草药，慢慢走到餐桌旁。托比亚身上有股消毒水的味道，混合着酒气，闻起来格外刺鼻。
“听说你最近总跟伊万斯家的丫头混在一起？”托比亚呷了口酒，眼睛像淬了冰，“那个老女人找到工头那里，说你教她女儿学坏。”
西弗勒斯的指甲掐进掌心。伊万斯夫人竟然去找父亲的工头？她就这么讨厌他，连让他父亲保住份卑微的工作都不肯？
“我没有。”他低声说，目光盯着桌腿上的裂缝。
“没有？”托比亚突然把酒瓶往桌上一墩，酒液溅出来，在桌面上蜿蜒流淌，“那丫头的妈妈说，你总跟她讲些鬼啊神啊的胡话！我早就告诉过你，那些都是魔鬼的把戏！”
他猛地伸手，揪住西弗勒斯的耳朵，把他往墙角拽。西弗勒斯疼得龇牙咧嘴，却死死咬着嘴唇不肯出声——他不能哭，哭了就真的成了父亲眼里的废物。
“托比亚！”艾琳突然扑过来，抓住丈夫的胳膊，“他还是个孩子！”
“孩子？”托比亚冷笑一声，甩开艾琳的手，“他就是个小怪物！跟你一样，都是被魔鬼附身的怪物！”
他的拳头挥过来时，西弗勒斯下意识地闭上了眼。但预想中的疼痛没有落下，取而代之的是“哐当”一声巨响。
他睁开眼，看见托比亚摔在灶台边，额头上又起了个包。而母亲站在他们中间，手里举着一口铁锅，锅底还沾着没洗干净的饭粒。
这是西弗勒斯第一次见母亲反抗。她的手在抖，脸色惨白，眼睛里却有种决绝的光，像被逼到悬崖边的兔子，终于露出了獠牙。
托比亚愣了半天，似乎不敢相信自己被妻子打了。他爬起来，恶狠狠地瞪着艾琳，突然啐了口唾沫，抓起外套摔门而去。
门被甩上的瞬间，艾琳手里的铁锅“当啷”一声掉在地上。她顺着墙壁滑坐在地，肩膀剧烈地抽动起来，却没发出一点声音。
西弗勒斯走到母亲身边，慢慢捡起那口锅。锅底的饭粒已经干硬，边缘还沾着几根头发——是母亲的，灰黑色的，夹杂着几根刺眼的白。
“他不会回来了。”艾琳突然说，声音嘶哑得不像她自己，“这次是真的不会回来了。”
西弗勒斯没说话，只是把铁锅放在灶台上。窗外的天色彻底暗了，铁轨上的信号灯亮起来，红光在远处一闪一闪，像只窥视的眼睛。
深夜，西弗勒斯揣着那瓶平复剂溜出家门。寒风吹得他脸颊生疼，哈出的白气在眼前迅速消散。他沿着铁轨往小树林走，脚下的石子发出咯吱声，在寂静的夜里格外清晰。
老橡树下，莉莉正焦急地转圈。看见他的身影，她立刻跑过来，眼睛在月光下亮得像星星。
“你终于来了！我还以为你不来了呢。”莉莉的手冻得通红，却紧紧攥着一个小布包，“看我给你带了什么。”
她打开布包，里面是半块巧克力和一根磨得光滑的树枝。“巧克力是我攒了好久的零花钱买的，这个是我找的‘魔杖’，你看像不像？”
西弗勒斯看着那根树枝，突然想起魔药书里插画上的魔杖。他接过树枝，入手温热，大概是被莉莉揣在怀里焐的。
“这个是……”他从口袋里掏出那个棕色的小瓶子，瓶里的液体在月光下泛着淡淡的黄色，“我们做的平复剂，能让人不那么生气。”
莉莉小心翼翼地接过瓶子，对着月光看了半天：“真的能有用吗？我妈妈总是为了我跟爸爸吵架，要是给她喝这个……”
“不行！”西弗勒斯立刻打断她，“我妈妈说，不能随便给麻瓜用魔法药剂。而且这个还没试过，不知道有没有副作用。”
莉莉有点失望，但还是把瓶子还给了他：“那我们什么时候才能知道魔法是不是真的存在？我有时候觉得，那些奇怪的事只是我的幻觉。”
西弗勒斯握紧那根树枝，突然有了个主意。他拉着莉莉跑到铁轨旁，指着远处信号灯投下的红光：“看见那个光了吗？我们来比赛，看谁能让它变颜色。”
“怎么比？”莉莉的眼睛亮了。
“集中精神，想着让它变绿。”西弗勒斯举起那根树枝，像举着真正的魔杖，“我妈妈说，魔法需要信念。”
他们站在铁轨边，对着远处的信号灯闭上眼睛。寒风吹过旷野，带着煤烟和铁锈的味道。西弗勒斯能听见自己的心跳声，能感觉到掌心树枝的温度，更能感觉到体内那股熟悉的暖流——像沉睡的蛇，正在慢慢苏醒。
他想着绿色，想着春天的草地，想着母亲种在窗台上的薄荷草。那些温暖的、生机勃勃的绿色，像种子一样在他脑海里发芽。
突然，莉莉低呼一声：“快看！”
西弗勒斯睁开眼，看见远处的信号灯真的在变——红色正在褪去，一点微弱的绿色从边缘渗出来，像初春破冰的嫩芽。
就在绿色快要完全取代红色时，信号灯突然闪烁了几下，又变回了刺眼的红。
“差一点！”莉莉懊恼地跺了跺脚，眼睛里却满是兴奋，“我们真的做到了！西弗勒斯，那不是幻觉！”
西弗勒斯盯着那盏红灯，手心全是汗。刚才那一瞬间，他清晰地感觉到自己和信号灯之间有根无形的线，是他在用意念拉动那根线，改变着光的颜色。
“我妈妈说，霍格沃茨的信会由猫头鹰送来。”他突然说，声音里带着自己都没察觉的颤抖，“就在我们十一岁生日那天。”
“还有两年。”莉莉掰着手指算，“我生日比你晚三周，到时候我们会一起收到信吗？”
“会的。”西弗勒斯看着她被冻得通红的鼻尖，突然很肯定地说，“我们都会收到。到时候，我们就能离开科克沃斯，去那个有城堡的地方。”
莉莉用力点头，伸出小拇指：“拉钩。不管谁先收到信，都要等着对方。我们一起去霍格沃茨，一起学魔法。”
西弗勒斯犹豫了一下，慢慢伸出小拇指，勾住了她的。她的指尖很暖，像冬日里难得的阳光。
“拉钩上吊，一百年不许变。”莉莉念着孩子气的咒语，眼睛里的光比远处的信号灯还要亮。
回家的路上，西弗勒斯把那根树枝插进外套口袋，紧紧攥着。树枝的温度透过布料传进来，像个秘密的火种。他知道，刚才的约定或许有点傻，或许霍格沃茨根本不存在，或许他们永远都离不开这个满是煤烟和暴力的小镇。
但此刻，他愿意相信。愿意相信那个有猫头鹰送信的魔法世界，愿意相信两年后会有一场救赎，愿意相信他和莉莉这两株在阴影里挣扎的野草，终有一天能长在阳光下。
阁楼里，他把那瓶平复剂放回橱柜，和母亲藏起来的牛角包放在一起。月光透过天窗照进来，落在那本魔药书上。他翻开书，手指划过“欢欣剂”的配方——据说这种药剂能让人感到快乐，需要的材料里有晒干的凤凰尾羽，还有一勺蜂蜜。
凤凰尾羽大概找不到，但蜂蜜……母亲的橱柜里好像还有半罐。
西弗勒斯的嘴角，不自觉地向上弯了弯。也许，他可以试试。
京公网安备11010502036362号