便利店的风铃叮咚作响,林野站在货架前,盯着手里的矿泉水瓶。瓶子上的水珠顺着指节往下滚,滴在掌心,凉得刺骨。
他不知道自己站了多久。玻璃门映出他的影子,单薄、发白、像是随时会被风吹散。
“要买就快点。”收银员不耐烦地敲着柜台。
林野没动,只是低头看着自己的手。指甲盖发青,指尖微微发抖。他把瓶子放回货架,转身走出去。
夜风扑面而来,带着湿漉漉的冷意。他站在路灯下,望着远处漆黑的街道。沈知寒应该还在屋里,林野妈关上了房门,屋子里安静得出奇。
他摸出手机,屏幕上还残留着一条未读消息:“你爸下周回来。”
林野闭上眼,深吸一口气。胃里一阵翻涌,像有什么东西在撕扯。他已经很久没吃药了,自从那天沈知寒买了药之后,他就偷偷把药扔了。
他不想让沈知寒看到他吃药的样子。
不想让他看到自己软弱、失控、像个废物一样依赖药物。
“你真的愿意为了我放弃一切?”
他问过沈知寒,也逼着他回答。可现在想来,他自己都答不上来。
如果沈知寒真的出国了呢?
如果他走了,再也不回来了呢?
林野的手攥紧又松开,指节发出轻微的咔哒声。他转了个方向,往巷子深处走去。
路过桥头时,他停下脚步。
就是这里。
那天沈知寒把他拉回来的地方。
他靠在栏杆上,低头看着漆黑的河水。风吹过来,掀起他的衣角,露出腰间一道淡淡的疤痕——那是小时候摔跤留下的,已经结痂多年,却始终没有完全消失。
他伸手摸了摸那道疤,指尖有些发烫。
“你疯了?”沈知寒当时问他。
“我只是想确认你还在我身边。”
现在他想确认的是——如果他消失了,沈知寒会不会来找他?
会不会像那天一样,一把抓住他的手腕,把他拽回来?
会不会哭?
会不会恨他?
他不知道。
他只知道自己撑不下去了。
手机突然震动了一下,是沈知寒的消息。
【你在哪里?】
他盯着屏幕看了几秒,没回。
风更大了,他缩了缩脖子,继续往前走。走到一条偏僻的小路,那里有个废弃的仓库,曾经是他和以前的朋友喝酒的地方。
门虚掩着,他推门进去。
里面漆黑一片,只有月光从破窗照进来,在地上投下斑驳的光影。角落里堆着几个空酒瓶,他走过去,捡起一瓶,轻轻晃了晃,还有半瓶。
他拧开瓶盖,仰头喝了一口。
酒精灼烧喉咙的感觉让他皱眉,却也让他稍微清醒了一点。
“你果然在这儿。”
熟悉的声音响起,林野猛地回头。
沈知寒站在门口,头发被风吹乱,脸色苍白,眼神却很亮。
林野愣了一下,随即笑了:“你怎么找到我的?”
“你每次情绪不对,都会来这儿。”沈知寒走进来,顺手把门关上,“我知道你不会真的走远。”
林野没说话,低头看着手中的酒瓶。
“你又胃疼了?”沈知寒问。
“没有。”
“那你为什么喝酒?”
“不想吃药。”林野冷笑一声,“我不想让你看到我吃药的样子。”
沈知寒走近一步:“你觉得吃药是软弱的表现?”
“是。”林野抬头看他,“你不觉得吗?一个连情绪都控制不了的人,还有什么资格说爱别人?”
沈知寒沉默了几秒,然后伸手握住他的手腕:“你是不是一直这么想?”
林野没躲开,只是低头看着那只手。
“所以你才不让我靠近你。”沈知寒低声说,“你以为你生病了,我就不会再喜欢你了?”
“我不是……”
“你就是。”沈知寒打断他,“你一直在害怕,怕我离开你,怕我不够坚定,怕你自己不够好。”
林野张了张嘴,却说不出话。
“可你有没有想过,”沈知寒的声音低了下来,“我从来都不在乎这些。”
他说着,忽然伸手抱住林野。
林野僵在原地,身体本能地想往后退,却被沈知寒牢牢圈住。
“你别动。”沈知寒贴在他耳边,“让我抱一会儿。”
林野没动,只是慢慢放下手中的酒瓶。
“你是不是觉得,只要你不吃药,我就不会担心你?”沈知寒继续说,“只要你不说出来,我就不会知道你在难受?”
林野的眼眶有点发热。
“你太傻了。”沈知寒叹气,“你明明知道,我比谁都懂你。”
林野终于忍不住,伸手环住他的腰,把脸埋进他胸口。
“我不想让你看我吃药。”他低声说,“我不想让你觉得我是个病人。”
“你是病人。”沈知寒轻声说,“但你也是我想守护的人。”
林野的眼泪无声地落下来。
“你能不能别再一个人扛着?”沈知寒说,“你可以告诉我你难受,可以告诉我你不想吃药,也可以告诉我你怕我走。我不怕你说这些,我只怕你什么都不说。”
林野紧紧抱着他,像是要把自己融进他身体里。
“我不走。”沈知寒低声说,“我说过的,我一直都在。”
良久,林野才开口:“你真的不嫌我麻烦?”
“你什么时候才能明白,”沈知寒笑了笑,“你对我来说,从来都不是麻烦。”
林野抬起头,看着他。
沈知寒的眼神温柔,却坚定。
“你吃药。”他说,“我陪你。”
“嗯。”
“你难受的时候,跟我说。”
“嗯。”
“你不想说话的时候,我也陪着你。”
“嗯。”
林野点头,眼泪还是止不住地流下来。
沈知寒伸手擦掉他的眼泪,然后低头吻了上去。
林野愣了一下,随即回应。
这个吻很轻,也很慢,不像刚才那样急切,而是带着一点小心翼翼的温柔。
沈知寒的手指轻轻抚过他的后颈,像是怕惊吓到他。
林野闭上眼,靠在他怀里。
“你是不是一直都知道我在想什么?”他低声问。
“不是。”沈知寒笑着说,“我只是知道,你心里其实比我想象的还要痛。”
林野没说话,只是紧紧抓着他的衣服。
他们就这样静静地抱着,直到林野的胃开始隐隐作痛。
沈知寒察觉到他的不适,立刻松开手:“我们回去吧。”
“我不想见我妈。”林野皱眉。
“不见她。”沈知寒牵起他的手,“我带你去别的地方。”
林野犹豫了一下,点了点头。
他们走出仓库,夜风依旧很大,但林野的心却比刚才安定了一些。
“你是不是一直都没睡?”他问。
“嗯。”沈知寒握紧他的手,“我等你回来。”
林野看了他一眼,忽然笑了笑:“你真是个怪物。”
“你不是第一次这么说了。”沈知寒也笑,“但我还是不打算改。”
林野没再说话,只是默默跟着他往前走。
夜色中,两人的身影靠得很近,像是永远不会分开。