7:00AM.
电子闹铃的尖啸，像根淬了毒的冰针，狠狠扎进李敏赫的耳膜，把他从混沌的睡梦里硬生生拽了出来。他猛地睁眼，熟悉的眩晕感瞬间淹没了他，世界在眼前疯狂打转。他用力眨了几下眼，视线才勉强聚焦——头顶那盏吸顶灯，正散发着恒定冰冷的光，像只冷漠的眼睛俯视着他。
赫拉宫殿中层公寓里，昂贵的空气净化系统送出恒温的凉风，吹在皮肤上却像裹了一层冰冷的布，闷得他喘不过气。胸口那块沉甸甸的东西，压得更重了。
“敏赫啊？醒了吗？”门外，母亲高尚雅的声音轻柔地传来，刻意放低的温柔里藏着一丝让人心头发紧的东西，“早餐好了，洗漱好就出来吧？今天要去千老师那儿，我们…早些过去好吗？”那声音钻进耳朵，像根无形的丝线，悄悄勒紧了他的心脏，每跳一下都扯着疼。
李敏赫直挺挺地躺在床上，像沉在冰冷的湖底。一种巨大的疲惫和说不出的烦躁，像灌了铅的棉被，沉甸甸地压在身上，连动根手指都觉得累。昨天……昨天到底怎么了？记忆碎片糊成一团，怎么也拼凑不起来。
---
千瑞珍奢华的辅导室里。
巨大的落地窗外是匍匐的首尔城，阳光被切割成冰冷的方块，投在光洁的大理石地面上。空气里飘着昂贵的苦橙和雪松香水味，冷冰冰的，带着侵略性。
李敏赫站在练习室中央，脚下昂贵皮鞋踩着冰凉的地板，却感觉不到踏实。他张开嘴，声音艰难地从干涩的喉咙里挤出来。开头的调子勉强稳住，但气息却像风里的烛火，飘忽不定，抖得厉害。
哒…哒…哒…
那单调、冰冷的高跟鞋声，像小锤子，一下下凿着他紧绷的神经。
副歌要来了，情绪该推向高潮。李敏赫强打精神，深吸一口气，准备唱出那个关键的“O sole mio…”（我的太阳啊！）。就在这时，千瑞珍指尖敲击的力度突然加重，哒！哒！哒！节奏也快了一丝。这微小的变化，像根针，瞬间戳破了他摇摇欲坠的专注。他心头猛地一缩，气息全乱，本该饱满明亮的高音，在他变声期将尽的嗓子里，变成一声尖锐、破裂、刺耳的嘶鸣，在房间里刮着耳朵。
“停！”千瑞珍的声音像冰刀，斩断了伴奏。死寂降临，只剩下那难听的破音在空气里嗡嗡作响。
母亲高尚雅举着手机的手僵在半空，脸上的血色瞬间褪尽，只剩下惊恐和无措，眼神慌乱得像要哭出来。
高跟鞋敲着光洁的地板，哒、哒、哒，一步步逼近李敏赫。千瑞珍脸上没有怒意，只有冰冷的审视和浓重的失望，那目光像要把他钉穿。
“李敏赫，”她的声音不高，却带着不容置疑的压迫感，“看着我。”她迫使少年抬起低垂的头，直视她锐利的眼睛，“你真的想学声乐吗？”语气平淡得像在问今天星期几。
“什…什么？”李敏赫瞳孔猛地一缩！这问题…这冰冷的语调…这场景…一股强烈的、毛骨悚然的熟悉感像电流窜过脊背！他下意识地，飞快地瞥向角落里的母亲。
高尚雅正死死盯着他，嘴唇无声地剧烈开合着，眼神里全是疯狂的恳求和命令——快说是！快说是啊儿子！求你了！
喉咙干得像砂纸打磨过，火辣辣地疼。李敏赫舔了舔干裂的嘴唇，用尽力气才从喉咙里挤出一个破碎的音：“……是。”
千瑞珍眼底的冰霜更厚了。她又逼近一步，那股苦橙混合雪松的侵略性香水味几乎将他淹没。“还是说，”她的声音压得更低，带着洞悉一切的嘲弄，“只是看别的孩子都在学，你就跟着学？”不等他反应，冰冷的质问像鞭子抽下，“你再这样混下去，别说首尔音乐学院，”她刻意停顿，红唇勾起一丝没有温度的#弧度，“连青雅艺高的门槛，你都别想迈进去！懂吗？”
李敏赫的视线凝固在千瑞珍开合的红唇上。她说的每一个字，每一个停顿，甚至那轻蔑的尾音，都和他脑子里某个模糊却清晰的“昨日”记忆严丝合缝！他再次飞快地瞥向母亲——母亲脸色惨白，身体微微前倾，双手绞得死紧，指节泛青。她看千瑞珍的眼神，卑微讨好里透着深深的恐惧，仿佛对方一句话就能定生死。那模样像块巨石，重重砸在李敏赫心上。他不敢再看，猛地低下头，把脸藏起来。
千瑞珍似乎对他的鸵鸟姿态习以为常，冰冷的目光依旧钉在他低垂的发顶。“记住，”她的声音像来自极寒深渊的判决，“再有一次，像今天这样，毫无准备、浪费我时间地出现在这儿——”她故意拖长了调子，让每个字都像重锤落下，“到时候，就给我‘OUT’。”视线扫过他颤抖的肩膀，“没天赋还不努力的人，不配占我的时间。这是我的规矩。听明白了吗？”
“是…”李敏赫如梦初醒，声音细得像蚊子哼。
冰冷的恐惧藤蔓在这一刻疯狂滋长，带着倒刺，狠狠扎进他每一根神经，死死揪紧了他的心脏！‘这到底是怎么回事？！’混乱的思绪在脑子里炸开锅。他死死咬住下唇，直到一股铁锈味在嘴里漫开，才从喉咙深处挤出颤抖的回答：“……是。”
“去练习室。把那首曲子，”千瑞珍不再看他，转身走向办公桌，声音冷得像处理垃圾，“练到能听为止。”
李敏赫像被抽了骨头，麻木地跟着助理走出那间令人窒息的辅导室。厚重的门在身后关上，门缝里隐约传来母亲刻意压低、满是讨好和惶恐的声音：“千老师，实在对不起！这孩子他……他昨晚练到很晚的，可能太紧张了……您再给次机会，我一定盯紧他……”
---
回到赫拉宫殿温暖的家中，李敏赫把自己重重摔进床里。一种巨大又荒谬的无力感，像冰冷的蛛网，把他层层裹住，勒得喘不过气。他烦躁地一把扯开紧箍的衣领，昂贵的衬衫“嗤啦”一声裂开道口子。荒谬！太他妈荒谬了！
他的梦想，明明是像父亲爷爷那样，在法庭上挥斥方遒的律师！清雅艺高？那是顶楼那对金贵双胞胎——周锡勋和周锡京的目标！可他母亲高尚雅女士，固执地认为只要跟优秀的人作伴，他也能有出息。她低三下四拜托青雅艺高理事长千瑞珍，得到她的青睐，为那个她幻想中的金光大道铺路。他烦透了这每周一次的“预备课”，烦透了千瑞珍那双瞧不起人、蔑视的眼神，更烦透了自己——对声乐屁兴趣没有，却要在母亲近乎病态的期望下，硬着头皮去承受没完没了的羞辱！
他慢吞吞坐起身，赤脚踩在厚厚的地毯上。地毯柔软温暖，可一股刺骨的寒意却从脚底板直冲头顶，瞬间冻僵了全身。他走到穿衣镜前，镜子里是张少年的脸，本该阳光，此刻却刻满倦怠。遗传自母亲的精致五官，本该明亮的眼睛，却空洞得像两口枯井，只剩下麻木和一丝连他自己都没察觉的、源自心底的恐惧。
时间在浑噩中爬行。窗外的首尔亮起璀璨灯火，像条碎钻铺成的河，无声映照着赫拉宫殿这座冰冷傲慢的金字塔。李敏赫躺在床上，意识在疲惫和混乱里沉浮，最终被拖进了不安稳的睡眠。
---
7:00AM.
“敏赫啊？醒了吗？”
“早餐准备好了，洗漱好就出来吧？今天要去千老师那儿，我们早些过去好吗？”
那熟悉的声音，熟悉的语调，连敲门的节奏都分毫不差！
李敏赫猛地睁开眼！
心脏像是被一只冰冷的大手狠狠攥住、捏紧！停跳了一瞬后，又像失控的马达疯狂擂动，撞得肋骨生疼！全身血液瞬间冻住，四肢僵硬如石雕，连眼珠都转不动。
头顶，还是那盏冷漠发光的吸顶灯。
鼻腔里，还是中央空调送出的那股冰凉空气——和昨天、前天，每一个循环的起点，一模一样！
耳朵里，是母亲如同录音回放般精准的、轻柔的呼唤！
不可能！
这绝对不可能！
巨大的荒谬感和冰冷的、足以冻僵灵魂的恐惧，像海啸般将他彻底吞没！他像被烙铁烫到，猛地从床上弹坐起来，惊恐地环顾四周——书架上初中课本和漫画，墙上的NBA球星海报，床头柜上那个咧嘴傻笑的卡通闹钟……房间里的一切，都残酷地复刻着那个噩梦般的“昨日”清晨！一丝一毫都没变！
冷汗瞬间浸透了睡衣后背，冰凉黏腻。他抖得像风里的落叶，几乎是摔扑向床头柜，一把抓起手机，哆嗦的手指胡乱戳着电源键——
屏幕刺眼地亮了！
日期，冷酷无情地显示着：
10月1日！
嗡——！
脑子里一片空白！血好像全涌上头顶，下一秒又被抽干，只剩下尖锐的蜂鸣！他死死瞪着那个日期，眼睛瞪得几乎裂开，每个数字都像烧红的烙铁，狠狠烫在视网膜上，刻进他战栗的灵魂里！
幻觉？一场太逼真的噩梦？还是……自己真疯了？
不！他不信！
他猛地抬起另一只手，用尽力气，指甲狠狠掐进自己胳膊内侧的皮肉里！
“嘶——！”尖锐的剧痛瞬间炸开！这清晰的痛感，彻底碾碎了他最后一点可怜的侥幸！
这不是梦！
这就是现实！
一个该死的、荒谬的、把他困在10月1日这同一天、无法理解的、冰冷残酷的现实！
就在他被这恐怖的认知冲击得魂飞魄散时，门外又传来母亲温柔依旧、此刻却像地狱丧钟的声音：“敏赫？动作快一点好吗？千老师……时间不等人呢。”那“千老师”三个字，让他浑身发冷。
---
餐厅里飘着烤面包和煎蛋的香。父亲李奎镇大喇喇坐着，一手抓着财经报纸，一手拿着塞满火腿芝士的三明治，腮帮子鼓囊囊的。他抬眼看见儿子失魂落魄、脸色惨白地挪进来，满不在乎地咽下食物，含糊嘟囔：“哟，臭小子，昨晚做贼去啦？瞧你这蔫样儿，跟霜打的烂菜叶子似的！”
母亲高尚雅端着一杯温牛奶过来，嗔怪地瞪了丈夫一眼：“瞎说什么呢！”她转向儿子，眼神里全是温柔担忧。很自然地伸出手，掌心温软地贴在他冰凉的额头上，探了探。秀气的眉头微蹙，带着困惑：“奇怪…不烫啊……”她看着儿子那双空洞茫然、像丢了魂的眼睛，心疼地叹了口气，声音放得更软，带着小心和不易察觉的动摇：“儿子啊，要是…要是真不舒服……那今天，咱们就先不去千老师那儿了？请个假，在家好好歇一天，好不好？妈给你煮点暖胃的粥……”
“请假？！”
李敏赫猛地抬头，涣散的目光因为这俩字骤然聚焦，死死钉在母亲写满关切的脸上。请假？逃开今天？一个疯狂又渺茫的念头像黑暗中划过一道光——如果逃开今天，是不是就能打破这该死的循环？是不是就能……不用再经历那场《我的太阳》下的审判？不用再听母亲那卑微到刺耳的讨好？
他紧紧盯着母亲，像抓住最后一根救命稻草，嗓子干得发紧，声音带着自己都没察觉的颤抖和绝望的希冀：
“真的……可以不去吗？”
京公网安备11010502036362号