第一章

空调的冷气开得很足，嗡嗡地响着，努力对抗着商场中庭闷热的空气，却只搅动出一股不尴不尬的凉意。祝悠坐在长条桌后面，脊背挺得有些僵硬，像一株被强行固定在花盆里的植物。面前摊开的是她最新出版的悬疑小说《夜莺没有唱歌》，封面是深沉的墨蓝色，一只线条凌厉的折翼夜莺隐在暗影里，透着一股子疏离的冷感。这感觉，竟意外地契合了她此刻的心情。

人不多，稀稀落落的。偶尔有顾客被装帧吸引，驻足翻看几页，目光扫过封面上“祝悠”两个字时，脸上掠过一丝茫然，又或者带着点“原来作者长这样”的轻微讶异，随即多半就放下了书，脚步匆匆地离开，汇入周末商场庞大的人流里。祝悠的手指无意识地蜷缩了一下，指尖有些凉，轻轻按在自己面前那本摊开的样书上，指腹下是微凉的、带着油墨味道的纸张。她习惯性地想把自己再缩起来一点，像个被放在橱窗里展览、却无人问津的旧玩偶。负责签售的出版社小姑娘小杨站在旁边，脸上努力维持着职业性的微笑，但眼神里的焦灼和尴尬几乎要溢出来，时不时踮脚张望，徒劳地希望能从旋转门那边再多拉几个读者过来。

时间在冷气和尴尬里缓慢爬行。祝悠垂下眼睫，盯着自己放在膝盖上的左手。指甲修剪得很干净，指关节因为长时间握笔，微微有些泛白。她心里某个角落，有个小小的声音在盘旋：也许……下次真的不用再办签售了？太煎熬了。把自己剖开放在陌生目光下的感觉，比构思一个连环杀人案还要让她心悸。

就在这念头快要占据上风时，一道影子无声地落下来，覆盖在她摊开的书页上。

祝悠下意识地抬起头。

一个少年站在她的桌前。个子很高，身形挺拔，穿着简单的黑色连帽卫衣，宽大的帽子罩在头上，拉得很低，几乎遮住了大半张脸，只露出线条清晰利落的下颌线。最引人注目的是他脸上那个巨大的黑色口罩，严严实实地捂住了口鼻，只留下一双眼睛。

那是一双……很亮的眼睛。瞳孔是深邃的黑色，此刻正专注地、毫不避讳地凝视着她。那眼神里没有常见的陌生打量，也没有粉丝的狂热，是一种奇异的、沉静的专注，像在审视一件稀世珍宝，又像在无声地确认着什么。那目光带着一种穿透力，让祝悠心头莫名一跳，下意识地就想避开，却又被那沉静的力量定住了几秒。

他动作很轻地把一本《夜莺没有唱歌》放在桌面上，推到祝悠面前。书是崭新的，没有卷角，看得出主人很爱惜。

“祝老师。”少年的声音透过口罩传出来，有些闷，但很清晰，声线偏低，带着一种介于青涩与成熟之间的磁性。

祝悠的心跳没来由地漏了一拍。她微微吸了口气，努力让声音听起来平稳：“你好。需要……签名吗？”