防盗网的菱形格子里
两株影子正悄悄越狱
带刺的藤蔓掀动水泥裂缝
把铁锈色的月光
缝进三楼晾晒的白衬衫
玫瑰举着半开的灯笼
照亮墙皮剥落的年份
荆棘的触须数着台阶上的青苔
像母亲当年数着日历
等一封贴满邮票的信
楼影在黄昏时浸了水
漫过煤炉旁蜷缩的童年
我数着砖缝里的新芽长大
数到某朵花突然低下头
看见自己根茎上
缠着半片褪色的衣襟
……………………
祁岁注意到那两株影子时，正趴在三楼卧室的窗台上数防盗网的菱形格子。
铁条上的锈迹被雨水泡得发胀，像某种溃烂的伤口，他伸出指尖蹭了蹭，铁锈的腥气立刻钻进指甲缝里。
“十七，十八，十九。”他数到第三十七个格子时，辞年从身后拍了拍他。。
“数这玩意儿能当饭吃？”辞年的声音带着刚睡醒的沙哑，他靠在门框上，外套的拉链敞着，露出里面洗得发皱的白T恤。阳光从防盗网的缝隙里漏下来，在他锁骨处投下细碎的光斑，像某种尚未愈合的疤痕。
祁岁转过头，视线越过辞年的肩膀，落在墙上那道新鲜的裂缝上。
不知什么时候开始，墙皮像被虫蛀过似的簌簌往下掉，露出里面青灰色的水泥。
昨天他半夜醒来，看见有根带刺的藤蔓正从裂缝里钻出来，卷住了窗台上那盆早就枯死的多肉。
“你看那根藤。”祁岁指着窗外，藤蔓不知何时已经爬满了半面墙，叶片上的尖刺在阳光下闪着冷光，“它在吃墙。”
辞年顺着他的目光看过去，突然笑了。
他走过来，伸手抓住那根最粗的藤蔓，用力一扯。刺扎进掌心，渗出血珠，他却像没感觉似的，把藤蔓凑到鼻尖闻了闻。
“有铁锈味。”他说，血珠滴在祁岁的手背上，温热的，带着点甜腥气。
祁岁没躲。他看着那滴血顺着自己的手腕滑进袖口，像一条细小的红蛇钻进巢穴。
楼下传来收废品的铃铛声，叮叮当当的，把空气里的铁锈味搅得更浓了。
那天晚上开始下暴雨，雨点砸在防盗网上，发出噼里啪啦的响声。
祁岁躺在床上，听见窗外有什么东西在窸窸窣窣地动。他爬起来，看见那株藤蔓疯长了一倍，卷着铁锈色的月光，正往晾在阳台上的白衬衫里钻。
衬衫是上周洗的，还没来得及收。现在它被藤蔓缠得像只挣扎的鸟，衣角浸在月光里，慢慢洇出淡红色的痕，像谁的血渗在了上面。
“它在缝东西。”辞年不知什么时候站在了阳台上，雨水打湿了他的头发，顺着下颌线往下滴。他伸手抓住衬衫的一角，藤蔓的尖刺立刻扎进他的手背，血珠滴在白衬衫上，晕开一朵小小的花。
祁岁走过去，帮他把缠在手指上的藤蔓解开。刺很尖，扎进皮肉里时没什么感觉，拔出来才会有细细的痛感，像针在挑皮肤。
“你看这格子。”辞年突然说，他抬起手，透过防盗网的菱形缝隙指向对面的楼房。
雨幕里，那栋楼的窗户像一个个黑洞，“像不像监狱的铁栏杆？”
祁岁没说话。他数着辞年手背上的血珠，一滴，两滴，三滴，滴在阳台上积起的水洼里，漾开一圈圈红色的涟漪。
远处传来救护车的鸣笛声，从街的这头滑到那头，像一根被突然掐断的线。
第二天早上，墙缝里的藤蔓又长了不少，有几根甚至顺着防盗网的铁条爬进了屋里，卷住了祁岁扔在地上的袜子。
辞年蹲在地上，用美工刀把藤蔓割断，绿色的汁液溅在他手背上，很快变成了深褐色。
“这玩意儿长得真快。”他把割断的藤蔓扔进垃圾桶，“跟野草似的。”
祁岁坐在窗台上，看着楼下的煤炉。一个老太太正蹲在那里生火，烟呛得她直咳嗽。
他想起小时候，外婆也总在楼下生煤炉，烟会顺着窗户缝钻进来，呛得他躲在被子里哭。那时候墙壁还没裂，防盗网也还是亮闪闪的银色。
“我妈昨天又寄信来了。”辞年突然说，他从校服口袋里摸出一封皱巴巴的信，信封上贴着三张邮票，边角都磨圆了。
祁岁转过头，看见信纸上有个被指甲戳破的洞，正好在“搬家”两个字中间。
藤蔓的影子落在信纸上，像谁用墨笔画了道歪歪扭扭的线。
“你想走吗？”他问。
辞年把信纸揉成一团，扔进垃圾桶，正好砸在那堆割断的藤蔓上。“搬去哪？去那些没有防盗网的地方？”他笑了笑。
那天下午放学，他们在楼道里撞见了住在二楼的张阿姨。她抱着一堆刚洗好的衣服，看见他们时突然尖叫起来，说自己晾在阳台的白衬衫被什么东西勾破了，上面还沾着血。
“肯定是野猫！”张阿姨的声音尖利得像玻璃摩擦，“我早就说过这楼里该装监控！”
祁岁盯着她手里那件破了洞的衬衫，突然想起昨晚缠在藤蔓上的白衬衫。
现在它正挂在阳台的晾衣绳上，破洞的位置整整齐齐，像被谁用剪刀剪过似的。
辞年突然抓住他的手腕，把他往楼上拽。
他的手心很烫，祁岁能感觉到他脉搏在跳，像楼下煤炉里跳动的火星。
回到家，辞年翻出一把锤子，走到墙边那道裂缝前。藤蔓已经长得更粗了，尖刺在墙面上划出一道道细小的划痕，像谁用指甲抓过似的。他举起锤子，狠狠砸在裂缝上，水泥块立刻簌簌往下掉。
“你干什么？”祁岁抓住他的胳膊，锤子上沾着的水泥灰蹭在他手背上。
“砸开看看。”辞年的眼睛很亮，像有什么东西在里面烧，“看看这墙后面到底是什么。”
他甩开祁岁的手，又砸了一下。裂缝更大了，能看见里面的钢筋。有根藤蔓突然从裂缝里弹出来，卷住了锤子的木柄，尖刺深深扎进木头里。
祁岁看着那根藤蔓，突然发现它的颜色比昨天深了些，靠近根部的地方泛着铁锈色，像谁把铁屑揉进了植物的血管里。
“你看。”他拉了拉辞年的衣角，“它在吃铁。”
辞年停下手里的动作，凑近裂缝看了看。藤蔓的根须缠绕在钢筋上，接触的地方已经生出了一层褐色的锈。“怪不得长得这么快。”他说，语气里带着点兴奋，“这玩意儿是铁做的吧？”
那天晚上，他们没关窗户。藤蔓的影子在墙上摇晃，像两个并排站着的人。
祁岁躺在床上，听见辞年在翻身，床板发出吱呀的响声。外面的月光透过防盗网的菱形格子照进来，在地板上投下一片格子状的影子，像一张铺展开的网。
“祁岁。”辞年突然说，声音在黑暗里显得很轻，“你说这藤蔓能把整面墙都掀了吗？”
祁岁转过头，看见辞年的眼睛在黑暗里亮着。远处的路灯透过防盗网的缝隙照进来，在他脸上投下一道细长的影子，像一道没愈合的伤口。
“不知道。”祁岁说，“也许吧。”
他伸出手，摸到床底下那根被割断的藤蔓。不知什么时候，它已经在床板的缝隙里生了根，细小的须根顺着木头的纹理爬，像某种正在蔓延的神经。
外面的风吹进来，带着铁锈和泥土的味道。
防盗网的铁条在风里轻轻摇晃，发出细微的响声，像谁在数着格子，一个，两个，三个，数到天亮也数不完。
京公网安备11010502036362号