荆棘终于学会了拥抱
在玫瑰的褶皱里蜷成指环
我们是彼此拆不开的骨血
脉搏撞碎在同一面镜子里
每寸皮肤都在辨认古老的纹路
你睫毛上的月光
正顺着我的锁骨往下淌
像藤蔓找到了最契合的岩壁
所有等待都长成了掌纹
在相触的刹那
开出带刺的甜
仔细数你心跳的刻度
每一声都漫过我荒芜的堤岸
原来喜悦是这样的——
痛与温柔共生
像荆棘缠着玫瑰
我们是彼此的伤口
也是唯一的解药
……………………
祁岁第一次见辞年是在警局的调解室。
他刚用碎掉的啤酒瓶划破了隔壁桌醉汉的脸，血珠滚过对方惊恐的眼尾时，他指尖甚至泛起一丝奇异的痒。而斜对角的男人正慢条斯理地用湿巾擦着指节——据说他把试图碰瓷的老太太推下了三级台阶，骨头断裂的脆响隔着半条街都清晰可闻。
空气里飘着消毒水和血腥气混合的怪味，辞年忽然朝他抬了眼。那目光像淬了冰的手术刀，精准地剖开祁岁刻意摆出的漠然，直抵那片荒芜的内里。
“你手上的伤口快愈合了。”辞年开口时，声线里带着点金属摩擦的质感，“比我上次见的那个有趣。”
祁岁低头看自己虎口处的结痂，是上周用美工刀划的。他忽然笑了，舌尖舔过犬齿：“比起老太太的惨叫声，确实差远了。”
调解室的白炽灯嗡嗡作响，两个被世界标上“危险”标签的人，在彼此眼中看到了同类的影子——那是种对疼痛的钝感，对规则的蔑视，以及藏在眼底、连自己都不愿承认的空洞。
后来他们开始一起“游荡”。在深夜的小巷里看野猫撕咬，在暴雨天站在天桥上数车祸，辞年总爱观察祁岁的反应，看他面对暴力时瞳孔收缩的幅度，看他指尖无意识摩挲旧伤的小动作。
“你好像很喜欢疼。”一次祁岁用烟头烫自己手臂时，辞年忽然按住他的手腕。男人的掌心很凉，力道却带着不容置疑的强势。
祁岁挑眉，想抽回手，却被握得更紧。辞年的拇指碾过他手腕内侧的动脉，那里皮肤最薄，能清晰感受到血液奔流的震动。
“比起自己疼，”辞年凑近，呼吸扫过祁岁的耳廓，“我更想看看你疼别人的时候。”
他们的第一次争执来得猝不及防。祁岁把一个跟踪狂打进了医院，辞年在病房外等他，脸上没什么表情，眼神却冷得像要结冰。
“你不该用这种方式。”辞年的声音很沉，“太脏了。”
祁岁笑出声，抬手想碰他的脸，却被偏头躲开。那瞬间他心里窜起莫名的火，像被荆棘缠住喉咙：“怎么，你有更干净的杀人方式？”
辞年忽然攥住他的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头。祁岁没躲，反而迎着他的目光逼近，直到两人鼻尖相抵。疼痛顺着骨骼蔓延上来时，他竟觉得有种扭曲的快意。
“放开。”祁岁的声音发紧，不是因为疼，而是因为辞年眼底翻涌的、连他自己都没察觉的情绪。
辞年盯着他泛红的眼眶，忽然松了手。指腹擦过祁岁手腕上迅速浮现的红痕，动作竟带着点近乎温柔的滞涩：“下次，让我来。”
那天晚上，祁岁窝在辞年公寓的沙发里，看他处理自己打架留下的伤口。酒精棉擦过破皮的膝盖时，他没像往常一样哼唧，反而盯着辞年低垂的眼睫。月光从窗帘缝隙溜进来，落在那截纤长的睫毛上，像落了层碎雪。
“你睫毛上有光。”祁岁忽然说。
辞年的动作顿了顿，抬眼时，月光恰好漫过他的瞳孔。他伸手，指尖轻轻拂过祁岁的锁骨，那里皮肤温热，能感受到脉搏的跳动，和他自己的频率惊人地相似。
“那是你的血在发烫。”辞年说。
他们像两株在暗夜里疯长的植物，根系在无人看见的地方相互缠绕，尖刺刺破对方的皮肤，却在流血的瞬间发现，彼此的汁液竟能滋养对方的荒芜。祁岁开始在辞年失眠的夜里，用指尖描摹他后背的旧疤；辞年则会在祁岁情绪失控时，把他按在怀里，任由对方咬自己的肩膀。
痛与温柔在此刻达成诡异的平衡。
一次祁岁被仇家堵在巷子里，刀光闪过来时，他以为自己会像往常一样兴奋，却在看到辞年冲过来替他挡下那刀时，心脏猛地一缩。
血从辞年的侧腰渗出来，染红了祁岁的指尖。那是他第一次对“疼痛”产生恐惧——不是怕自己疼，是怕眼前的人消失。
他疯了一样扑上去，用砖头砸断了对方的腿，直到辞年抓住他染血的手。
“别脏了你的手。”辞年的声音很轻，带着失血后的虚弱，却依然清晰，“我还没看够你……活着的样子。”
祁岁跪在地上，把脸埋进辞年的颈窝。血腥味和辞年身上淡淡的雪松味混在一起，竟让他感到前所未有的安心。他听见两人的心跳撞在一起，像两柄重锤，砸向那面隔绝世界的镜子。
镜子碎了，露出底下纠缠的骨血。
后来辞年养伤时，祁岁总爱趴在他的胸口，数他心跳的次数。从快到慢，从强到弱，像在解读一串只有他们能懂的密码。
“你看。”祁岁用指尖点着辞年胸口的疤痕，那里的皮肤已经凹凸不平，“我们都变成对方的伤口了。”
辞年握住他的手，按在自己的心脏位置。掌心下的震动沉稳而有力，和祁岁的脉搏渐渐重合。
“那我们也得是彼此的解药。”辞年低头，吻落在祁岁的发顶，带着不容置疑的笃定，“毕竟，没人比我们更懂怎么杀死对方，也没人比我们更懂怎么……活下去。”
窗外的月光淌进来，顺着祁岁的锁骨往下滑，像条温柔的蛇。他们蜷缩在彼此的阴影里，尖刺小心翼翼地避开对方的软肋，却在最深处紧紧相缠。
就像荆棘终于学会了拥抱，在玫瑰的褶皱里蜷成指环，从此再也拆不开。
京公网安备11010502036362号