暮色把花茎揉进星子的褶皱，
尖刺在月光里磨亮银色伤口。
每片瓣都驮着半盏银河的露，
却用锋芒丈量云与云的距离。
风裹着鹊羽掠过带刺的枝桠，
玫瑰把心事别在荆棘的发梢。
刺尖坠着未说尽的絮语，
瓣心盛着跨年度的潮汐。
不必借桥，荆棘早织就脉络，
让每道疼都连着花的脉搏。
露水在刺间写满七夕的诗，
每滴都映着瓣与棘的凝视。
当流星吻过带刺的花萼，
疼痛便开出温柔的轮廓。
玫瑰把花期缝进荆棘的岁月，
让想念在尖刺上慢慢凝结。
不必怕疼，疼是爱的刻度，
瓣与棘相拥着把长夜焐热。
银河在枝桠间轻轻流淌，
每道刺痕都是星光的印章。
玫瑰用绽放裹住荆棘的冷，
荆棘用锋芒护着花的温。
七夕的风里飘着瓣与棘的私语，
疼与甜都成了永恒的期许。
……………………
夜色彻底漫过露台时，辞年才松开扣着祁岁后颈的手。两人之间还沾着未干的血迹与玫瑰汁液，混着暖黄的灯光，在皮肤相贴的地方晕出暧昧又刺目的痕。辞年牵着祁岁的手腕往屋内走，指尖刻意摩挲过那道被玫瑰刺划开的伤口，轻得像在安抚，却又带着不容错辨的占有欲——仿佛要把这道痕刻进祁岁的骨血里，成了七夕前夜最鲜明的印记。
客厅的茶几上还留着昨晚争执的痕迹：碎瓷片被扫到了角落，却没彻底清理干净，在灯光下泛着冷光；那只摔碎的青瓷花瓶残骸旁，放着一只新的白瓷瓶，瓶里插着几枝刚剪下来的红玫瑰，花瓣上还沾着新鲜的露水，显然是辞年白天准备的。祁岁的目光落在白瓷瓶上，喉结轻轻滚了滚——他认得这花瓶的样式，和去年七夕辞年送他的那只一模一样，只是去年那只，早就被两人在争执中摔得粉碎。
“先处理伤口。”辞年把他按在沙发上，转身去书房拿医药箱。祁岁坐在柔软的沙发里，指尖无意识地摩挲着指腹的伤口，那里的血迹已经干了，留下一道浅红的印子，像条细小的红蛇缠在指节上。他想起去年的七夕，也是这样的夜晚，辞年也是这样拿着医药箱过来，却在给他包扎时，故意把绷带缠得很紧，勒得他手腕发疼，说“这样你才不会忘了今天”。
脚步声从书房传来，辞年拿着银色的医药箱走过来，蹲在他面前。打开箱子时，祁岁看见里面除了碘伏、纱布，还放着一小瓶玫瑰精油，瓶身是透明的，能看见里面浅粉色的液体——那是他去年随口提过喜欢的味道，没想到辞年竟然还记得。辞年没先拿碘伏，反而拧开了玫瑰精油的瓶盖，指尖沾了一点，轻轻涂在祁岁指腹的伤口上。精油的甜香混着淡淡的药味，漫进祁岁的鼻尖，原本尖锐的痛感似乎被这甜香中和了些，只剩下细微的痒，顺着指腹往心口钻。
“去年你说这味道太腻，”辞年的指尖在他伤口上轻轻打圈，语气听不出情绪，“今天倒没嫌。”
祁岁别开脸，故意装出冷淡的样子：“只是没力气跟你争。”话刚说完，指腹就传来一阵轻微的刺痛——辞年的指甲轻轻掐了一下他的伤口，力道不重，却足够让他瞬间绷紧脊背。
“没力气争，却有力气把玫瑰刺扎进我胸口？”辞年低笑出声，拿过碘伏棉片，小心翼翼地擦过祁岁锁骨处的新伤。那里的玫瑰刺刚拔下来没多久，还留着细小的针孔，血珠刚渗出来就被棉片擦掉，留下一片泛红的皮肤。“明天去花园修剪新藤，可别再手抖。”
祁岁没接话，只是看着辞年认真的侧脸。灯光落在他的睫毛上，投下淡淡的阴影，竟让他平时冷硬的轮廓柔和了些。他忽然想起白天在露台时，辞年说“想跟你一起，把今年的刺，也扎进彼此的骨血里”，那时他只觉得是辞年的又一场恶作剧，可此刻看着对方小心翼翼处理伤口的样子，心底却莫名泛起一丝异样的情绪，像被玫瑰藤缠住的枝蔓，缠得他呼吸都有些发紧。
处理完伤口，辞年把医药箱收起来，转身去了厨房。祁岁坐在沙发上，听见厨房里传来水流声和餐具碰撞的声音，忽然觉得有些不真实——自从和辞年在一起后，他们的相处大多是争执与伤害，像两只互相撕咬的野兽，非要在对方身上留下伤口才肯罢休，这样平静的夜晚，竟成了奢侈。
没过多久，辞年端着两碗甜汤走出来，放在茶几上。碗里是银耳莲子羹，上面撒了几颗枸杞，还卧着一枚完整的溏心蛋——这是祁岁小时候最喜欢的甜品，他只在去年过年时跟辞年提过一次。祁岁看着碗里的甜汤，指尖轻轻碰了碰碗沿，温热的触感顺着指尖传过来，竟让他眼眶有些发热。
“愣着干什么？”辞年坐在他身边，拿起自己的碗，用勺子轻轻搅了搅，“凉了就不好喝了。”
祁岁拿起勺子，舀了一勺放进嘴里。甜汤的温度刚刚好，银耳炖得软烂，莲子的清甜混着溏心蛋的绵密，在舌尖化开。他忽然想起小时候，母亲也是这样，在每个节日都会给他做一碗甜汤，说“甜汤暖身，也暖心”。可自从母亲走后，他就再也没喝过这样的甜汤，直到今天。
“明天去花园，我准备了新的修枝剪。”辞年忽然开口，打破了客厅的寂静，“比你今天用的那把更锋利，不会被倒刺勾住。”
祁岁的勺子顿了顿，抬眼看向辞年：“你故意的？”他指的是今天露台上那把旧修枝剪——他早就发现那把剪子的刃口钝了，却一直没换，今天被倒刺勾住，说不定也是辞年故意安排的。
辞年没否认，只是笑了笑，舀了一勺甜汤放进嘴里：“只有疼了，你才会记住。”
祁岁放下勺子，忽然倾身凑近辞年，指尖轻轻碰了碰他胸口的伤口——那里还贴着纱布，能隐约摸到下面凸起的疤痕。“那你呢？”他的声音很轻，带着点不易察觉的沙哑，“你也需要疼，才会记住我吗？”
辞年的身体僵了一下，随即伸手扣住他的腰，把人往自己怀里带。两人的距离瞬间拉近，祁岁能清晰闻到辞年身上的雪松味，混着甜汤的清甜，成了一种奇怪却又让人安心的气息。“我不需要疼，”辞年的唇贴在他的耳边，声音低沉而认真，“我早就把你刻进骨血里了，忘不掉。”
祁岁的心跳猛地漏了一拍，他想推开辞年，却被对方抱得更紧。他能感觉到辞年胸口传来的心跳，沉稳有力，隔着衬衫传过来，与自己的心跳渐渐重合。他忽然觉得，或许他们之间的纠缠，从来都不是只有伤害——那些扎进皮肤的玫瑰刺，那些混在一起的血珠，那些在疼痛里交换的吻，其实都是彼此确认存在的方式，像玫瑰与荆棘，明明互相伤害，却又死死缠绕，谁也离不开谁。
第二天清晨，祁岁是被窗外的鸟鸣声吵醒的。他睁开眼，发现自己躺在卧室的大床上，身上盖着柔软的被子，辞年就躺在他身边，呼吸均匀，显然还没醒。阳光透过窗帘的缝隙照进来，落在辞年的脸上，把他平时冷硬的轮廓照得柔和了些。祁岁的指尖轻轻碰了碰辞年的睫毛，对方的眼睫颤了颤，却没醒，只是往他身边凑了凑，手臂下意识地环住了他的腰。
祁岁没动，任由辞年抱着。他看着窗外的阳光，忽然想起今天是七夕，是他们约定好去花园修剪玫瑰藤的日子。他想起昨晚辞年说的话，想起那碗甜汤，想起对方小心翼翼处理伤口的样子，心底那道一直紧绷的弦，忽然松了些。
等辞年醒来时，已经快到中午了。两人简单吃了点早餐，就拿着修枝剪往楼下的花园走。花园里新栽的玫瑰藤已经爬满了栅栏，绿油油的枝叶间，还开着几朵零星的红玫瑰，花瓣上沾着新鲜的露水，在阳光下泛着亮。辞年拿着新的修枝剪走在前面，祁岁跟在后面，指尖无意识地摩挲着口袋里的东西——那是他昨天晚上偷偷准备的，一枚用玫瑰枝做成的小戒指，虽然粗糙，却带着新鲜的木香。
“先剪这边的枯枝。”辞年站在栅栏前，回头看向祁岁，把一把新的修枝剪递给他。祁岁接过剪子，刃口很锋利，握在手里很舒服。他走到辞年身边，开始认真地修剪枯枝，两人之间没有说话，只有修枝剪剪断枝叶的声音，和偶尔传来的风吹过树叶的声响，却一点也不觉得尴尬。
修剪到一半时，祁岁忽然停下了动作。他看着辞年认真修剪的侧脸，忽然走上前，从口袋里拿出那枚玫瑰枝戒指，轻轻套在了辞年的无名指上。玫瑰枝的木质有些硬，却刚好合适，上面还带着几片小小的叶子，在阳光下泛着绿。
辞年的动作顿住了，他低头看向无名指上的戒指，眼底闪过一丝惊讶，随即又染上了笑意。他放下修枝剪，伸手握住祁岁的手，把自己的手与对方的手交叠在一起——两枚手的无名指上，都戴着一枚粗糙的玫瑰枝戒指，像两道永远解不开的结。
“这戒指可不够结实。”辞年的拇指轻轻摩挲着祁岁无名指上的戒指，语气里带着笑意，“说不定明天就断了。”
“断了再做。”祁岁的声音很轻，“明年的七夕，后年的七夕，我都给你做，直到这玫瑰藤爬满整个花园。”
辞年没说话，只是伸手扣住祁岁的后颈，低头吻了上去。这个吻没有了平时的掠夺与试探，只有满满的温柔与眷恋，像阳光一样，包裹着彼此。祁岁能感觉到辞年舌尖扫过他下唇的伤口，那里的痛感还在，却不再尖锐，反而成了一种甜蜜的印记，刻在他的唇上，刻在他的心里。
风从花园里吹过，带着玫瑰的甜香，卷起几片落在地上的花瓣，轻轻落在他们交握的手上。祁岁闭着眼，感受着辞年的吻，感受着对方胸口传来的心跳，忽然觉得，或许他们之间的爱情，就像这花园里的玫瑰藤，虽然带着刺，虽然会让人受伤，却在每一次纠缠与疼痛里，开出了最鲜艳的花。
等到夕阳西下时，两人才把玫瑰藤修剪好。栅栏上的玫瑰藤整齐了很多，枝叶间的红玫瑰也显得更艳了。辞年牵着祁岁的手往楼上走，两人的无名指上，还戴着那枚玫瑰枝戒指，在夕阳的余晖里，泛着暖黄的光。
“今晚想吃什么？”辞年忽然开口，语气里带着笑意，“我给你做你喜欢的糖醋排骨。”
祁岁抬头看向辞年，眼底带着笑意：“好，再做一碗甜汤，要和昨晚一样的。”
“没问题。”辞年低头，在祁岁的额头上吻了一下，“以后每天都给你做。”
祁岁没说话，只是握紧了辞年的手。他知道，他们之间的争执与伤害不会就此消失，就像玫瑰藤上的刺不会消失一样。但他也知道，从今往后，他们之间除了疼痛与纠缠，还会有甜汤的清甜，有玫瑰的甜香，有彼此交握的手，和无名指上那枚永远不会摘下的玫瑰枝戒指。
就像那些生长在花园里的玫瑰与荆棘，明明互相伤害，却又死死缠绕，枝蔓勾着枝蔓，根须缠着根须，在每一个七夕，在每一个平凡的日子里，用彼此的骨血，滋养出最鲜艳的爱情之花，直到霜雪覆盖了枯枝，直到岁月磨平了棱角，那份刻在骨血里的眷恋，也永远不会消失。
京公网安备11010502036362号