高颎

我，高颎，字昭玄，一名敏，渤海蓚人。生于东魏孝静帝兴和三年，卒于隋炀帝大业三年。这七十年间，我亲历了北齐的腐朽、北周的崛起、隋朝的统一与崩塌。许多人称我为“大隋第一谋臣”，但在我心中，自己不过是个在时代洪流中竭力保持清醒的摆渡人。

我的家族世代为官，父亲高宾曾是北齐的官员，后投奔北周，成为大司马独孤信的僚佐。正是这层关系，让我与独孤家族结下不解之缘。少年时，我博览群书，尤擅兵法和政务，人们说我“明达事务，文武双全”，但我深知，在这乱世中，才智不过是生存的筹码。

北周武帝建德年间，我初入仕途，任内史上士。那时北周正积极准备灭齐之战，我多次参与军事谋划。建德五年（576年），周武帝率军攻齐，我随军出征。在平阳之战中，我建议采取迂回包抄战术，切断齐军退路。那一战，我们大获全胜。战后，我被赐爵武阳县伯，迁下大夫。但令我印象最深的，是战争结束后看到的景象：千里荒芜，百姓易子而食。从那时起，我明白了一个道理——军事的胜利若不能带来太平，便毫无意义。

宣帝即位后，朝政混乱，我深感失望。恰在此时，我遇到了那个改变我一生的人——杨坚。当时他是右小宫伯，又是独孤信的女婿（独孤信之女即独孤皇后）。我们初次深谈竟至深夜，他问我：“当今之世，何以安民？”我答：“唯有天下一统，再造制度。”那一刻，我看到他眼中闪烁的光芒，知道遇见了志同道合之人。

大象二年（580年），宣帝驾崩，静帝年幼，杨坚受命辅政。当时尉迟迥、司马消难等纷纷起兵反对，朝野震动。杨坚问我当如何应对，我直言：“宜速战速决，迟则生变。”并主动请缨监军。在邺城之战中，我军一度受挫，我急中生智，命士兵射杀观战的百姓制造混乱，趁势反击。此计虽胜，但我至今心中不安——那些无辜的百姓何罪之有？乱世之中，道德往往成为第一个牺牲品。

开皇元年（581年），杨坚受禅建立隋朝，拜我为尚书左仆射兼纳言，晋封渤海郡公。我深知这个位置的责任：新朝初立，百废待兴。我与苏威、杨素等人日夜筹划，推行新政。我们废除北周苛政，修订《开皇律》，减轻刑罚；推行均田制，使耕者有其田；改革府兵制，实现兵农合一。这些政策看似平常，却凝聚了我们无数心血。记得修订律法时，我与刘焯等人连续三个月未曾归家，每一条文都反复推敲。有人说我太过苛求，但我深知：律法关系万民性命，一字之差可能酿成无数悲剧。

在军事上，我辅佐文帝筹划平陈大业。开皇八年（588年），我向文帝献平陈十策，主张采取疲敌之策：在江南收获季节频繁佯攻，破坏陈朝农业生产；同时建造战船，训练水师。有人质疑此举劳民伤财，我坚持：“欲取之必先扰之。”次年，我推荐贺若弼、韩擒虎等为将，并亲自担任元帅长史，实际指挥全军。渡江前夕，许多将领主张强攻，我力排众议，选择在正月元旦趁陈军宴饮时发动突袭。正如所料，陈军猝不及防，建康迅速陷落。当陈叔宝被押解到我面前时，我问他可曾想过有今日。他苦笑说：“非朕无能，实天意也。”我摇头叹息：“非天意，乃民心。”

平陈后，我力主宽待陈朝宗室和百姓，反对大肆杀戮。这不仅出于仁政考虑，更是为了真正统一江南。然而我的这些主张，却不知不觉得罪了晋王杨广。他当时渴望通过严厉镇压树立威望，我的劝阻被他视为阻碍。这是我与晋王的第一次分歧，却非最后一次。

开皇末年，我逐渐意识到朝中暗流涌动。太子杨勇性情宽厚，但不够机变；晋王杨广矫情饰行，深得独孤皇后欢心。一次宫中宴饮，皇后试探问我对于废立太子的看法，我正色道：“长幼有序，岂可轻废？”事后我多次劝谏文帝保持清醒，但陛下已被皇后和晋王迷惑。更可怕的是，我发现自己日渐被孤立——杨素、宇文述等新贵不断排挤我，我在朝中的建言屡遭质疑。

仁寿四年（604年），文帝驾崩于仁寿宫（疑被杨广所弑）。新帝即位后，我深知处境危险，遂上表请辞。炀帝假意挽留，实则削我实权。大业三年（607年），炀帝以“谤讪朝政”的罪名将我下狱。在狱中，我回顾自己的一生：辅佐文帝二十余年，助他统一天下，开创开皇之治；制定律法制度，影响后世千年；举荐苏威、杨素、贺若弼、韩擒虎等人才，可谓鞠躬尽瘁。然而最终却落得如此下场。

临刑前，监刑官问我可有遗言。我望了望长安城的天空，说：“臣无愧于先帝，无愧于大隋，死而无憾。”刀落之时，我仿佛又回到了那个与文帝初遇的夜晚，两个年轻人畅谈天下大势，立志结束这数百年的乱世⋯⋯

我死后，炀帝继续他的暴政，最终导致隋朝二世而亡。历史证明了我的担忧，但这已经与我无关了。后人评价我“文武大略，明达世务”，说我“竭诚尽节，进引贞良”。这些赞誉我受之有愧。我只是尽了一个臣子的本分，在力所能及的范围内做了该做的事。至于成败得失，自有历史评判。

唯一遗憾的是，我未能阻止隋朝由盛转衰。有时我想，若当初更谨慎些，若更能察觉晋王的野心，或许结局会不同。但转念一想，在专制皇权下，臣子的命运从来不由自己掌握。我的悲剧，也是那个时代所有能臣的悲剧。

如今，千年已过，当我的一生被后人评说时，我只希望人们记住：曾有一个叫高颎的人，为了天下统一、百姓安乐，付出了毕生心血。虽结局悲凉，但初心未改。这就够了。