血字规则

"这他妈是什么鬼地方！"周明远突然爆发，冲向最近的一扇门疯狂摇晃把手，"放我出去！我不玩了！"

门纹丝不动。程默走近观察那些血字，发现下方还有一行小字：

"规则一：午夜前完成仪式。规则二：不要单独行动。规则三：相信医生。"

字迹歪歪扭扭，像是用指甲蘸血写成的。更诡异的是，程默闻到了真实的血腥味，铁锈般刺鼻。

"冷静点。"赵铁军按住周明远的肩膀，"恐慌解决不了问题。我们需要收集信息，找到出口。"

苏灵颤抖着指向血字："'相信医生'是什么意思？这里除了我们还有别人？"

仿佛回应她的疑问，走廊尽头的一扇门突然"吱呀"一声打开了。阴冷的风从门缝中吹出，带着腐肉和药剂的刺鼻气味。

程默的神经绷紧了。作为资深恐怖游戏玩家，他熟悉各种套路，但此刻的体验完全超出了游戏范畴。没有UI界面，没有任务提示，甚至没有明确的游戏机制。

"我们得去看看。"他说，声音比自己预想的要稳，"按照规则，不要单独行动。"

林芮紧张地抓住程默的袖子："你确定吗？这感觉...不太对劲。"

"更不对劲的是被困在这里。"程默轻轻挣开她的手，带头向那扇门走去。

门后是一个破旧的诊疗室。生锈的手术器械散落在金属托盘上，墙上的病历图表沾满可疑的污渍。最引人注目的是房间中央的一台老旧电视机，屏幕闪烁着雪花。

当六人全部进入房间后，门猛地自动关上，发出震耳的撞击声。周明远扑向门口，但门已经锁死。

电视机突然清晰起来，显示出一个戴着鸟嘴面具的人影。

"欢迎，病人们。"声音经过电子处理，嘶哑失真，"你们被选中参与本院最先进的治疗项目。要获得自由，必须完成全部治疗仪式。"

画面切换成一张建筑平面图，标注着几个红点。

"第一项治疗：找回你们的病历。它们分散在医院的各个角落。记住规则...特别是第三条。"

屏幕闪了几下，重新变成雪花。与此同时，诊疗室另一侧的门缓缓打开，露出漆黑的通道。

"搞什么鬼？"赵铁军皱眉，"这游戏连个新手引导都没有？"

程默走向电视机，试着触摸屏幕。他的手指穿透了显示屏，如同穿过全息投影。"这不是普通游戏...感官模拟度太高了，连恐惧反应都完全真实。"

他转向其他人："我们需要分组寻找那些病历。按照规则，不要单独行动。"

"等等。"苏灵突然说，从电视机下方抽出一本破旧的手册，"这里有东西。"

那是一本《患者守则》，内页残缺不全。程默接过来，在泛黄的纸页上辨认出几条规则：

"- 夜间不要进入东翼病房

- 如果听到哭声，立刻闭上眼睛数到十

- 医生的白大褂永远是干净的。如果看到污渍，不要听从他的任何指示

- 治疗期间禁止食用任何红色食物或液体"

最后一条被反复描粗："不要相信穿黑鞋的医生。"

林芮凑过来看："这都什么跟什么啊...像是某种生存规则。"

程默将手册塞进口袋："先离开这个房间。我们需要找到更多线索。"

他们分成两组——程默、林芮和苏灵一组；赵铁军、周明远一组。约定一小时后在诊疗室会合。

程默的小组选择了左侧走廊。随着深入，环境越发破败。墙皮大面积脱落，露出后面发霉的木板。某些房间的门缝下渗出暗红色液体，在地面形成粘稠的痕迹。

"这设计太变态了..."林芮小声说，紧紧跟在程默身后，"连气味都模拟得这么真实。"

程默没有回应。他的注意力被前方一扇半开的门吸引。门牌上写着"档案室"，正是平面图上标注的第一个红点。

三人谨慎地进入房间。档案室堆满灰尘，金属架子上排列着数百个文件夹。程默快速浏览标签，找到了标有"P-07"的文件夹。

"找到了。"他打开文件夹，里面是一张泛黄的病历表：

"患者07号：程默

诊断：情感缺失症

治疗方案：恐惧刺激疗法

备注：对常规恐惧刺激无反应，需加强剂量"

程默盯着病历，一股寒意从脚底窜上头顶。这上面是他的真名，不是游戏ID。更诡异的是，诊断内容与他现实中的情况惊人地吻合——粉丝们常说他"没有恐惧神经"。

"这不可能..."他喃喃自语。

林芮和苏灵也找到了各自的病历，脸色同样难看。

"我的写着我有'幻觉症'..."苏灵声音发抖，"但我从没告诉过任何人我有时会看到不存在的东西！"

林芮的文件夹是空的，只有一张纸条："实习生不配拥有病历。"

突然，档案室的灯开始闪烁。在明灭的光线中，程默看到门外站着一个高大身影——白大褂，鸟嘴面具，右手握着一把沾血的手术刀。

"医生来了。"面具下传出电子音，"该进行下一项治疗了。"