最后的旋律

手术室的灯依然亮着，刺眼的红色像一道无法愈合的伤口。颜晓晴坐在走廊的塑料椅上，双手紧握那条钢琴与蛋糕造型的手链，金属边缘深深嵌入掌心，她却感觉不到疼痛。

"许明远的家属？"穿绿色手术服的医生推门而出。

颜晓晴猛地站起来，膝盖撞到椅子边缘，一阵钝痛。"我是！他...怎么样？"

医生摘下口罩，露出疲惫却平静的表情："手术很顺利，肿瘤已经切除。"

一瞬间，颜晓晴感到全身的血液重新开始流动，她几乎要跪下来感谢上天。但医生的下一句话将她重新打入地狱。

"但是..."医生斟酌着措辞，"由于肿瘤位置特殊，加上术前突发颅内压升高，病人现在处于深度昏迷状态。"

"什么意思？"颜晓晴的声音颤抖得不像自己的。

"通俗地说，就是植物人状态。"医生直视她的眼睛，"他可能会醒过来，也可能..."

颜晓晴眼前一黑，扶住墙壁才没有倒下。三小时前还对她微笑的许明远，现在成了一具靠机器维持生命的躯壳？

"我能见他吗？"

"暂时还不行，他要先转入ICU观察。"

ICU的探视时间每天只有下午三点到三点半。颜晓晴在医院的洗手间里用冷水洗了把脸，镜子里的自己眼睛红肿，脸色惨白。她机械地掏出手机，拨通了店里员工的电话，简单交代了几句。挂断后，她看到锁屏照片——她和许明远在摩天轮上的自拍，他的笑容那么鲜活。

"骗子..."她轻触屏幕上他的脸，"你说过会醒来的..."

重症监护室里，许明远安静地躺着，头上缠着厚厚的绷带，各种管子连接着他的身体与仪器。颜晓晴穿上消毒服走进去时，仪器规律的"滴滴"声成了世界上最残忍的音乐。

"明远..."她小心翼翼地握住他的手，那只曾经在钢琴键上飞舞的手现在冰冷无力，"我来了。"

当然没有回应。只有心电监护仪上起伏的线条证明他还活着。

"记得我们第一次见面吗？你装模作样地点了星空慕斯，其实根本不喜欢吃甜食。"颜晓晴强作轻松地说着，眼泪却砸在白色的被单上，"后来你告诉我，你只是觉得我好看才进店的...傻瓜..."

护士走过来提醒时间到了。颜晓晴俯身在许明远额头上轻轻一吻："明天我再来，给你带新做的提拉米苏，你最喜欢的..."

走出医院时，夕阳将她的影子拉得很长。颜晓晴突然想起许明远曾说过，他最喜欢傍晚的光线，最适合弹德彪西的《月光》。现在，这月光般的光线却照着一个没有他的世界。

第三天，当颜晓晴带着一小盒提拉米苏来到ICU时，护士惊喜地告诉她："今早病人有轻微反应！手指动了几下！"

颜晓晴手中的甜点盒掉在地上。她冲进病房，发现许明远依然闭着眼睛，但脸色似乎好了一些。

"明远？你能听到我吗？"她急切地呼唤，紧盯着他的每一寸表情。

漫长的几秒钟后，许明远的眼皮轻微颤动，然后，缓缓睁开。他的目光涣散了一会儿，最后聚焦在颜晓晴脸上。

"晓...晴..."他的声音微弱得几乎听不见，嘴角却努力上扬。

颜晓晴哭得不能自已，按下呼叫铃的同时不断亲吻他的手："我就知道你会醒！我就知道！"

医生检查后表示这是好迹象，但警告他们不要过于乐观。"肿瘤虽然切除了，但恶性程度很高，复发风险极大...而且..."医生欲言又止，"他的身体机能已经受到严重影响。"

转入普通病房后，许明远的精神时好时坏。好的时候，他能和颜晓晴说笑，甚至让她把电子琴搬到病房来，教她弹简单的旋律；坏的时候，剧烈的头痛让他蜷缩在床上，止痛药也无济于事。

十月中旬的一个下午，秋日的阳光透过窗帘洒在病床上。许明远突然说："晓晴，我们结婚吧。"

正在削苹果的颜晓晴手一抖，水果刀划破了手指。"什...什么？"

"我知道这很突然..."许明远虚弱地微笑着，"但我不想等了。"

"可是..."颜晓晴看着自己染血的手指，突然明白了他的意思。他不是在计划未来，而是在抢时间。

"没有盛大的婚礼，没有蜜月旅行..."许明远艰难地抬起手，擦掉她脸上的泪水，"就现在，就我们两个人。"

颜晓晴深吸一口气，从包里掏出两枚易拉罐拉环——那是许明远最爱喝的汽水的拉环，她一直留着当书签。"用这个当戒指行吗？"

许明远笑了，笑得那么开心，仿佛回到了他们在甜品店初遇的那天。他接过拉环，示意颜晓晴靠近。

"颜晓晴小姐，"他郑重其事地说，声音因虚弱而断断续续，"你愿意...嫁给一个...可能活不过冬天的男人吗？"

"我愿意。"颜晓晴毫不犹豫地回答，将拉环套在他的无名指上。

许明远颤抖着手指，将另一枚拉环套在她的手指上："现在...你可以叫我许先生了...许太太。"

他们接了一个咸涩的吻，混合着泪水的味道。窗外，一片枯黄的叶子从树上飘落，在秋风中打了个旋，消失不见。

那天晚上，许明远的精神出奇地好。他让颜晓晴把电子琴放在床边，用虚弱却坚定的手指弹奏了一段旋律。

"这是我写给你的歌，"他说，"还没写完...叫《给晓晴的歌》。"

简单的旋律在病房里回荡，颜晓晴靠在他肩上，听着他微弱却清晰的歌声：

"如果有一天我不再醒来，

请不要在雨天独自徘徊，

记得我们共撑的那把伞，

永远为你遮挡风雨..."

歌声戛然而止，许明远剧烈咳嗽起来。颜晓晴慌忙扶他躺下，却摸到他背后一片潮湿——是冷汗浸透了病号服。

"没事..."他喘着气说，"帮我把谱子...记下来好吗？"

颜晓晴含着泪点头，按照他的口述在五线谱上记录每一个音符。这一刻，她多希望自己当初学琴时更认真一些，这样就能更好地理解他音乐中的每一个情感。

十一月初，许明远的情况急转直下。肿瘤复发的速度比医生预想的还要快，新的CT显示癌细胞已经扩散到多个脑区。止痛药的剂量越来越大，但他清醒的时间越来越少。

一个飘雪的清晨，颜晓晴伏在病床边浅眠，突然感觉有人在轻抚她的头发。她猛地抬头，发现许明远正凝视着她，眼神异常清明。

"下雪了..."他看向窗外，声音轻得像羽毛。

颜晓晴知道这是什么征兆——回光返照。她强忍泪水，握住他的手："是啊，今年的第一场雪。"

"晓晴，"许明远艰难地抬手，抚摸她的脸庞，"我给你...留了些东西...在床头柜抽屉里..."

颜晓晴拉开抽屉，里面是一个信封，装着存折、保险单和一沓乐谱。"这是..."

"保险金...够你开一家小店..."许明远微笑着说，"乐谱...都是写给你的...特别是最后一首...要好好保存..."

"你别说了..."颜晓晴的泪水打湿了信封，"留着以后慢慢告诉我..."

许明远摇摇头，呼吸变得急促："给我讲讲...我们第一次见面的事吧..."

于是颜晓晴开始讲述那个五月的下午，阳光透过落地窗，穿蓝衬衫的男孩指着星空慕斯...她的声音轻柔，像在哄孩子入睡。许明远安静地听着，嘴角挂着微笑。

"...然后你告诉我，其实你观察了我三天才敢进店..."颜晓晴哽咽着说完，发现许明远的眼睛已经闭上，胸口几乎没有起伏。

"明远？"她颤抖着呼唤。

许明远的手指在她掌心轻轻动了一下，然后彻底放松。心电监护仪上的波浪线变成了一条笔直的绿线，刺耳的警报声划破病房的宁静。

医生和护士冲进来进行抢救，但颜晓晴知道已经没有必要了。她低头看着手中许明远最后留给她的字条，上面歪歪扭扭地写着三个字："要幸福"。

窗外，雪越下越大，覆盖了整个城市。颜晓晴将许明远渐渐冰冷的手贴在自己脸上，仿佛这样就能留住他最后的温度。她的新婚丈夫，她的初恋，她的甜点品尝家，她的钢琴男孩，在冬天的第一场雪中永远离开了。

葬礼在一个阴冷的上午举行。颜晓晴穿着许明远最喜欢的那条淡紫色连衣裙，站在墓碑前，手里捧着他们"结婚"时的易拉罐拉环。墓碑上刻着一行字："这里长眠着一位钢琴家，他最后的乐章是爱情"。

回到空荡荡的公寓，颜晓晴打开许明远留下的乐谱。《给晓晴的歌》已经完成，最后一页写着一行小字："当你弹起这首歌，就是我回来看你的时候。"

她试着在电子琴上按下第一个音符，却因为泪水模糊了视线而弹错。这时，手机突然响了，是一条来自陌生号码的短信：

"颜小姐您好，我是许明远先生的保险经纪人。按照他的要求，在他去世后通知您：保险金已经到位，足够实现你们的甜品店梦想。他最后的话是'请让她知道，我的爱会比我的生命更长久'。"

颜晓晴放下手机，擦干眼泪，重新将手指放在琴键上。这一次，她弹对了每一个音符。简单而忧伤的旋律在房间里回荡，就像那个已经离去的人，温柔地拥抱了她。

---