订婚宴

周桯在私人实验室的恒温箱前摘下手套时，指尖还残留着液态氮的凉意。离开周家之后，他来到了上海，他开始追寻自己的梦想，而不再困在过去对母亲的诺言中。培养皿里的新型催化剂正在发出淡蓝色荧光，这是他团队耗时三年研发的成果——能将工业废气转化为可降解塑料的核心材料，上周刚被《自然》杂志列为“年度最具突破性技术”。实验室的落地窗外，是他在黄浦江畔买下的江景别墅，草坪上的自动灌溉系统正规律地喷洒着水雾，远处的周氏集团总部大厦像根沉默的针，扎在城市天际线上。

“周先生，苏氏的车已经在门口等了。”管家的声音透过内线传来，带着恰到好处的恭敬。

周桯换上手工定制的深灰色西装，领口别着枚低调的蓝宝石领针——这是他用第一笔技术转让费买的，不是为了炫耀，只是觉得宝石的光泽和实验室的荧光有种奇妙的呼应。下楼时，客厅墙上的电子屏正循环播放财经新闻，周墨阳的脸出现在画面里，男人对着镜头宣布：“与苏氏重工的联姻将为周氏注入新活力，订婚宴定于本周六晚，敬请期待。”

司机为他拉开车门时，周桯瞥见副驾上放着的礼盒——里面是套微型反应釜模型，用铂金和水晶打造，是他特意为苏氏重工的创始人准备的见面礼。苏家老爷子是化工领域的泰斗，这次订婚宴前的私人会面，名义上是探讨技术合作，实则是两位商界大佬的初次正式交锋。

车抵外滩十八号时，暮色正将建筑的轮廓晕染成暗金色。周桯刚走到旋转门前，就被一阵闪光灯围住——显然，他这位“从周氏出走的科研新贵”的出现，比订婚宴本身更让媒体兴奋。

“周先生，您这次回国是打算与周氏竞争吗？”

“传闻您的催化剂技术估值超百亿，是否考虑与苏氏合作？”

“对周墨阳先生的订婚宴，您有什么看法？”

周桯没有停下脚步，只是对着镜头微微颔首，保镖早已为他清出一条通路。宴会厅内的水晶灯如瀑布般倾泻而下，衣香鬓影间，周墨阳正挽着苏晚晴接受宾客的祝福。

苏晚晴穿着香槟色鱼尾裙，裙摆上的碎钻随着她的动作闪烁，像揉碎的星光。她的目光越过人群，在看到周桯的瞬间骤然定格——男人站在拱门下，身形挺拔如松，西装袖口露出的腕表表带泛着哑光的金属色，与周围的浮华格格不入，却自带一种沉静的力量。她见过太多商界精英，他们的自信总带着算计，可周桯的眼神里，只有一种专注的锐利，像在实验室里观察反应数据时的模样。

“那位就是星途科研的周桯？”苏晚晴轻声问身边的周墨阳。

周墨阳顺着她的目光看去，脸色瞬间沉了几分。他当然知道周桯回国了，甚至查过对方的行程——从新加坡的研发中心到德国的材料实验室，周桯这三年的轨迹像条精准的射线，每一步都踩在技术革命的节点上。董事会的人不止一次提起“要是周桯还在就好了”，这话像根刺，扎在他心头三年。

“一个靠旁门左道发家的暴发户而已。”周墨阳端起香槟，语气里的不屑掩不住紧绷的下颌线，“晚晴，我们该去敬苏伯父了。”

苏晚晴被他挽着往前走，脚步却有些踉跄。她的目光不受控制地追随着周桯的身影——他正和几位白发老者交谈，手里拿着支钢笔在笔记本上快速勾画，偶尔抬眼时，眼神亮得惊人。那些老者她认得，是国内顶尖的材料学专家，连父亲都要敬三分，此刻却围着周桯，听得格外认真。

“周先生的催化剂技术，解决了我们卡了五年的难题。”其中一位老教授笑着拍周桯的肩膀，“我已经跟苏老说好了，明天就带团队去你的实验室参观。”

“随时欢迎。”周桯合上笔记本，目光不经意间扫过苏晚晴，礼貌性地点了点头。

就是这一眼，让苏晚晴的心跳漏了一拍。她见过周墨阳谈判时的意气风发，见过父亲实验室里学者们的严谨专注，却从未见过有人能将两者融合得如此自然——周桯的礼貌里没有讨好，专注中带着从容，像块经过千锤百炼的金属，既保持着硬度，又泛着温润的光泽。

订婚仪式开始后，苏晚晴站在周墨阳身边，听着司仪念诵冗长的商业联姻致辞，指尖却反复摩挲着裙摆上的碎钻。当周墨阳将戒指套入她手指时，冰凉的金属触感让她猛地回神——戒指的尺寸是周墨阳让人定制的，他甚至没问过她的指围。

交换戒指的瞬间，她再次看向周桯。他站在人群边缘，正低头和特助说着什么，侧脸在水晶灯的映照下，线条清晰得像幅素描。不知为何，她突然想起自己藏在实验室抽屉里的那份专利申请——关于新型环保材料的，和周桯的催化剂技术恰好能形成互补。

晚宴中途，苏晚晴借口去洗手间，绕到了露台。晚风带着黄浦江的潮气扑来，让她稍微清醒了些。身后传来脚步声，她以为是周墨阳，转身却撞进一双沉静的眼眸里。

“苏小姐。”周桯手里拿着杯威士忌，冰块在杯中轻轻碰撞，“恭喜。”

“谢谢。”苏晚晴下意识地拢了拢头发，“周先生的实验室……在新加坡？”

“总部在新加坡，上海刚建了分实验室，下周投入使用。”周桯看着江面的货轮，“主要研究工业废气的二次利用，和苏氏的重工业务或许有合作空间。”

“我看过你的论文。”苏晚晴鼓起勇气说，“关于可降解塑料的分子结构分析，你提出的‘动态交联’理论很新颖。”

周桯有些意外地挑眉。他的论文发表在偏门的材料学期刊上，没想到会被她看到。“苏小姐也对材料学感兴趣？”

“我本科读的是材料工程，后来才转去学管理。”她笑了笑，眼里闪过一丝遗憾，“我父亲说，女孩子搞科研太辛苦，不如学管理帮家里。”

周桯没接话，只是将手里的威士忌递给她：“尝尝？苏格兰的单一麦芽，能让人放松点。”

苏晚晴接过酒杯，指尖不小心碰到他的，两人像触电般缩回手。她低头抿了口酒，辛辣的液体滑过喉咙，却奇异地驱散了心头的闷堵。“周先生这次回国，打算待多久？”

“至少半年。”周桯望着实验室的方向，“上海分实验室的设备调试需要盯着，还要和苏氏、还有……周氏谈谈技术授权的事。”

提到周氏时，他的语气没有波澜，仿佛只是在说一家普通的合作方。苏晚晴却敏锐地察觉到，他握着酒杯的手指微微收紧了一瞬。

“周氏的技术部……”她想说些什么，又咽了回去。她知道周氏的技术团队这几年流失严重，周墨阳更看重资本运作，对研发向来不上心。

“商业合作，看的是价值匹配，不看其他。”周桯打断她，语气平静却带着不容置疑的力量，“只要能推动技术落地，和谁合作都一样。”

露台的门被推开，周墨阳站在门口，脸色阴沉地看着他们。“晚晴，该切蛋糕了。”他的声音像淬了冰，目光在两人之间来回扫视。

苏晚晴放下酒杯，转身时，发梢不经意间扫过周桯的手背。她快步走向周墨阳，能感觉到身后那道沉静的目光，像实验室里精准的激光，在她背上轻轻烙下一个印记。

切蛋糕时，苏晚晴的心思完全不在仪式上。周墨阳握着她的手切下第一刀，她却在想周桯刚才说的“动态交联”理论；宾客们鼓掌时，她听见的却是露台上冰块碰撞的轻响；连周墨阳在她耳边说的“婚后我让你管研发部”，都变成了周桯那句“上海实验室下周投入使用”。

她知道自己不该有这样的心思。这场联姻是家族早就定下的，是挽救周氏股价的关键，是她作为苏家千金必须承担的责任。可心这东西，从来由不得理智控制——就像化学反应，一旦遇到合适的催化剂，该发生的总会发生，挡也挡不住。

周桯在宴会结束前就离开了。特助汇报说，周墨阳在他走后摔了酒杯，骂了句“不知好歹”。他没放在心上，只是让司机绕路经过上海分实验室——那里的灯光已经亮了，工程师们正在连夜调试设备，淡蓝色的荧光从窗户里透出，像片等待绽放的星云。

车后座的文件袋里，放着他准备递给苏氏的合作方案，首页用红笔标注着：“建议成立联合实验室，苏晚晴女士作为技术顾问。”他不知道这份方案最终会落到谁手里，只是觉得，那个在露台上眼里闪着光谈论“动态交联”的女孩，不该被埋没在商业联姻的浮华里。

而宴会厅内，苏晚晴看着周墨阳应酬的背影，悄悄从手包里拿出手机，搜索栏里输入了“周桯 动态交联理论”。屏幕亮起的瞬间，她知道有什么东西已经不一样了——订婚戒指戴在手上，却像个冰冷的符号，而那个只见过两面的男人，和他谈论的实验室微光，却在她心头刻下了滚烫的印记。

这场被精心策划的商业联姻，终究在某个无人察觉的瞬间，偏离了预设的轨道。周墨阳以为自己赢了股价，赢了这场家族博弈，却没看到身边人的目光早已飘向别处；周桯带着他的科研蓝图归来，只想推动技术落地，却意外在某个灵魂里投下了光；而苏晚晴，戴着象征婚约的戒指，心却飞向了实验室的方向——那里有她被压抑的热爱，和一场突如其来、明知不可为却无法遏制的心动。

夜色渐深，黄浦江的水静静流淌。属于他们三个人的故事，才刚刚开始。周桯的实验室灯光会越来越亮，周墨阳的商业版图还在扩张，而苏晚晴指尖的戒指再冰冷，也掩盖不住心头那点悄然燃起的、名为“周桯”的星火。