第十五章 旧微博里的真实与未改的温度

《TFBOYS：三个人的夏天没打烊》

第十五章 旧微博里的真实与未改的温度

训练室的旧铁盒被撬开时，一把生锈的钥匙掉了出来，滚到易烊千玺脚边。他弯腰捡起，发现钥匙串上挂着个迷你吉他挂件——是王俊凯早期参加活动时粉丝送的，后来在一次练舞时弄丢了，没想到被藏在铁盒里，上面还缠着半张泛黄的便签，写着“钥匙找着了，在你练舞常蹲的角落”，字迹是当时的助理姐姐写的。

“这铁盒是你当年存‘宝贝’的吧？”王源抢过钥匙去开铁盒，锁芯“咔哒”一声弹开，里面铺着张褪色的海报，海报下露出个旧手机，壳子上印着“重庆”二字，边角磕得坑坑洼洼——正是王俊凯出道初期用的那款手机，粉丝早就扒过，说他用这手机发过不少“接地气”的微博。

王俊凯蹲在地上翻手机，指纹解锁失败了三次，最后用密码才打开。屏幕亮起的瞬间，壁纸跳出来：不是什么精致自拍，而是张糊到看不清的食堂饭菜，配文是他早期发过的那条微博：“今天食堂的番茄炒蛋太咸了，扒了两口饭就跑训练室了，等会儿估计会饿。”下面的评论区还留着粉丝的调侃：“王俊凯实惨，建议自带咸菜。”

“哈哈哈哈这壁纸也太真实了！”王源凑过来看，手指在屏幕上划得飞快，“你看这条！2014年发的‘刚练完舞，全身疼，但是想到明天能见到粉丝，就觉得值了’，下面初三（2）班的粉丝留了言：‘我们也在等你，记得带护膝’——跟你现在说的话几乎一模一样！”

易烊千玺从书包里翻出个放大镜，对着手机屏幕仔细看：“这条微博你发的时候是凌晨两点，定位还在公司，”他指着屏幕角落的电量，“只剩1%了，估计是发完就关机了。”他忽然笑了，“你早期发微博总爱带‘！’，比如‘今天的云像棉花糖！’‘练舞进步了！’，现在发微博反而少用了，是不是觉得太幼稚？”

王俊凯没反驳，指尖划过一条2013年的微博，是他刚出道时发的：“第一次上舞台，紧张到忘动作，王源在旁边偷偷给我比手势，千玺用眼神给我打气，谢谢你们。”配图是三人在后台的合照，穿着不合身的演出服，王俊凯的领带歪在一边，还是王源帮他系的。

“这张照片我有印象！”王源突然拍大腿，“当时下台后你说‘完了完了，肯定搞砸了’，结果粉丝举着灯牌喊‘你们超棒’，你偷偷抹眼泪，还嘴硬说‘是汗水进眼睛了’。”他指着微博下面的评论，“你看粉丝多会夸：‘忘动作也可爱，像只慌慌张张的小兔子’。”

手机相册里存着更“硬核”的真实记录：有王俊凯对着镜子练挑眉的视频（配文“今天学了新表情，帅不？”，结果被粉丝做成“表情包素材”）；有他拍的训练室地板（配文“今天摔了五次，膝盖青了，但是动作顺了！”）；还有张他偷拍的王源睡颜，配文“某人练舞累到秒睡，口水快流出来了”，下面王源用小号留了言：“王俊凯你等着，我把你打呼的视频发出去！”

“原来你那时候就爱偷拍我！”王源伸手去抢手机，“怪不得我小号总收到粉丝私信，说‘王俊凯又发你黑历史了’！”两人闹作一团，手机滑到易烊千玺脚边，他捡起来翻到条王俊凯早期发的练舞视频，背景音乐是《青春修炼手册》的demo版，画面里的王俊凯动作还很生涩，跳错了就自己敲脑袋，像在跟自己较劲。

“这条微博我有印象，”易烊千玺指着屏幕，“发的时候是凌晨三点，你说‘再练最后一遍’，结果练到天亮，第二天上台还是顺拐了，下台后躲在后台哭，我和王源买了烤肠才哄好你。”他点开评论区，初三（2）班的粉丝留了长评：“知道你怕让我们失望，但其实你们站在舞台上的样子，就已经是礼物了。”

王俊凯翻到条2015年的微博，是他拍的窗外梧桐叶，配文：“夏天快结束了，训练室的蝉鸣少了，但是我们的歌还在练，约定也还在。”下面的热评是粉丝截的三人练舞背影图，配文：“夏天会走，但你们不会。”

“你看，”王俊凯忽然抬头，声音轻轻的，“那时候我们总说‘怕做不好’，粉丝总说‘没关系’，现在反过来了，我们说‘别担心’，她们说‘我们信’。”他把手机里的内容导进电脑，每一条真实的微博、每一张生涩的照片，都像颗颗钉子，把“成长”两个字钉得扎扎实实。

王源忽然指着屏幕上的一条微博笑出声，是王俊凯早期发的“求助”：“有没有人知道怎么贴创可贴不疼？刚才练舞蹭破皮了，王源说‘用口水消毒’，易烊千玺说‘他在瞎扯’，在线等，挺急的。”下面的评论里，有粉丝认真回复：“先用清水冲，再轻轻贴上，别像王俊凯一样硬扯！”

“你看你那时候多傻！”王源笑得直不起腰，“现在还不是被我们忽悠？上次你手被划伤，我说‘涂牙膏管用’，你还真信了，结果被医生说‘会感染’。”

易烊千玺把手机充上电，忽然说：“这些真实的微博，比任何虚构的故事都有力量。”他指着屏幕上的时间戳，“2013到2023，十年的微博里，藏着的全是‘我们’——会摔会哭，会怂会闹，但从来没说过‘放弃’。”

夕阳把三人的影子投在电脑屏幕上，和微博里那些青涩的影子重叠在一起。王俊凯拿起手机，发了条新微博，配的是刚才三人在训练室的合照，文案用了他早期的风格：“翻到旧手机，发现以前的自己挺傻，但傻得认真。谢谢那些年陪我们傻过来的人，这个夏天，还有下个十年，继续一起傻下去呗？”

评论区瞬间被“爷青回”刷屏，初三（2）班的粉丝团发了条长评，附了张十年前和现在的对比图：左边是三个举着手工牌的小姑娘，右边是她们举着灯牌的背影，配文：“我们都长大了，但约定没变，就像王俊凯的微博，真实得像昨天。”

训练室的旧手机被小心地放进防潮盒，旁边摆着粉丝送的新手机，屏幕上是三人最新的舞台照。窗外的梧桐叶被风吹得沙沙响，像在念着那些年的微博文案，一字一句，都是没掺水的真实，和没褪色的夏天。

这个夏天，确实没打烊——因为真实的成长永远滚烫，就像那些被妥帖收藏的旧微博，翻开时，还能闻到当年训练室的汗味，尝到粉丝递来的那颗糖，看见三个少年，站在时光里，从未走远。