立秋之后，天气渐渐转凉，傍晚的风里带了点凉意。林晚把最后一件打包好的插画寄出去，看着快递员的背影消失在巷口，心里空落落的。
距离医院那次摊牌，已经过去一个月了。
她没再去过驰记修车行，沈驰也没联系过她。微信对话框停留在她最后那句“好好养伤”，下面是一片空白，像被大雪覆盖的荒原，寂静得让人发慌。
朋友们都说她做得对，“那种心里装着别人的男人，不值得你浪费时间”。林晚也努力说服自己，把那些没说出口的悸动和遗憾，都埋进了画稿里。她接了个外地的合作项目，打算忙完这阵就出去散散心，离这座城市远一点。
九月十七号那天，林晚在画室忙到傍晚，手机日历弹出一条提醒——“沈驰生日”。
这个日期，是她之前旁敲侧击从陈阳那里问来的。当时还傻乎乎地记在备忘录里，想着到时候给他个惊喜，现在看来，倒像是个讽刺。
林晚盯着那条提醒看了很久，指尖在屏幕上悬着，想删掉，又迟迟下不了手。
窗外的天色暗了下来，路灯次第亮起，暖黄的光透过玻璃窗洒进来，落在画板上那幅未完成的画上——是她之前画的那辆旧摩托，这次，她把背景补全了，夕阳下的修车行门口，站着个撑着明黄色雨伞的女孩，背影倔强。
她叹了口气，关掉手机，起身去厨房倒水。路过冰箱时，看到里面放着盒昨天买的淡奶油，还有一袋低筋面粉。
一个疯狂的念头，像野草一样冒了出来。
“就当……做个了断吧。”林晚喃喃自语。
她找出烘焙工具，开始笨拙地打发奶油，搅拌面粉。她其实不擅长做甜点，上次烤饼干差点把烤箱烧了，但这次，她格外认真，连打鸡蛋的动作都小心翼翼。
蛋糕胚烤得有点开裂，奶油抹得也不太平整，她找了些新鲜的草莓和蓝莓摆上去，歪歪扭扭的，算不上好看，却带着股笨拙的真诚。
晚上八点，林晚提着蛋糕，站在驰记修车行门口。
卷闸门只拉了一半，里面亮着灯，却异常安静，听不到平时的金属碰撞声。她深吸一口气，弯腰钻了进去。
沈驰不在修车区，而是坐在里屋门口的小马扎上，背对着她。他的腿似乎好了很多，已经能正常走路了，只是动作还不太利索。
他面前的小桌上，放着一个相框，相框里是张泛黄的照片。照片上，一个穿着白色连衣裙的女孩，正笑着依偎在年轻的沈驰怀里，眉眼弯弯，笑得像朵盛开的向日葵。
那个女孩，和林晚确实有几分像。
沈驰就那么静静地看着照片，手里捏着瓶没开封的白酒，指节因为用力而泛白。昏黄的灯光落在他身上，投下长长的影子，像被全世界遗忘的孤岛。
林晚站在原地，提着蛋糕的手慢慢收紧，心里那点好不容易压下去的酸涩，又涌了上来。
原来，今天不仅是他的生日，也是……她的忌日。
她终于明白，他那天在雨里的沉默，在私房菜馆的闪躲，都不是针对她，而是他困在了过去的时间里，走不出来。
林晚忽然觉得有点累。她的热烈，她的坚持，在他沉甸甸的过往面前，像个笑话。
她没有上前打扰，只是轻轻地把蛋糕放在离他不远的旧沙发上，蛋糕盒上的丝带在灯光下闪着微弱的光。
然后，她转身，一步一步，走出了修车行。
没有脚步声，没有告别，安静得像从未出现过。
沈驰似乎察觉到了什么，猛地回过头。
只看到卷闸门的缝隙里，最后一点衣角消失在夜色里。空气里，似乎还残留着淡淡的奶油香。
他愣了几秒，才缓缓站起身，走到旧沙发前，看着那个包装简单的蛋糕盒。
他认得这个蛋糕盒，是街角那家烘焙店的，林晚以前跟陈阳提过，说那里的草莓慕斯最好吃。
沈驰的手指颤抖着，打开蛋糕盒。
歪歪扭扭的蛋糕上，用巧克力酱写着一行字：“沈驰，生日快乐。”字迹有点幼稚，甚至有点歪，但每个笔画都透着认真。
他盯着那行字，看了很久，喉咙像是被什么堵住了，发不出一点声音。
他想起林晚第一次递给他冰镇啤酒时的笑眼弯弯，想起暴雨里她把伞塞给他时倔强的背影，想起她在医院里又气又急的样子，想起她画的那幅带着修车行剪影的插画……
那些被他刻意忽略的细节，像电影片段一样，在脑海里一帧帧闪过，每一幕，都带着她独有的、像太阳一样的热乎劲儿。
他一直以为，自己是在保护她，怕她走进自己这摊浑水里，被过去的阴影灼伤。可他忘了，太阳是不怕灼伤的，她只是想照亮他，而他，却亲手把那束光推开了。
沈驰拿起一块蛋糕，塞进嘴里，甜腻的奶油混着草莓的酸，在舌尖化开，却尝不出一点味道。眼泪毫无预兆地掉下来，砸在蛋糕上，晕开一小片湿痕。
他拿起手机，翻到林晚的微信，手指悬在输入框上，却不知道该说什么。
道歉？太轻了。
解释？她大概已经不想听了。
窗外的夜风吹进来，带着凉意。沈驰看着空荡荡的门口，第一次感到深入骨髓的恐慌。
他好像……真的要失去她了。
而此时的林晚，已经走到了公交站。晚风吹干了她眼角的湿意，心里那点最后残存的念想，也随着那块没被吃掉的蛋糕，彻底凉透了。
她拿出手机，删掉了备忘录里“沈驰生日”的提醒，也拉黑了那个烂熟于心的号码。
手机屏幕暗下去，映出她平静的脸。
沈驰，再见了。
祝你……能早点走出你的雨天。
而我，要去寻找属于我的太阳了。
京公网安备11010502036362号