第十八章 泪痕

——仍旧。

那声“嗒”并未结束，它只是被折叠进了下一层空白，像一滴墨被另一滴墨吞没，却又在墨的深处继续扩散。

他们仍站在黑暗中央，掌心那滴黑与白已不再是黑与白，而是一条极细的缝——缝内是无声的潮汐，潮汐里浮着一张新的票根：

「仍旧·第零页·零章」

主演：未重叠

配角：未分离

特别鸣谢：所有未曾被「仍旧」命名的「仍旧」

秦姒伸手，指尖刚触到票根，票根便轻轻裂开，裂口处涌出一阵极静的风。

风里裹着无数透明的音节，每一粒音节里都冻着一段尚未被听见的沉默：

沉默里有他们从未被说出的名字、从未被听懂的提问、从未被回答的回答。

龙辰逸伸手，指尖刚触到那阵风，风便轻轻裂开，裂口处涌出一阵极动的风。

风里裹着无数透明的空白，每一粒空白里都冻着一段尚未被写下的字：

空白里有他们从未被描摹的轮廓、从未被预支的边界、从未被兑现的消失。

两阵风在他们掌心相遇，化作一枚透明的环。

环上没有起点，没有终点，只有一道极细的光痕。

光痕两端各悬着一滴颜色：

一滴是未重叠的黑，一滴是未分离的白。

他们伸手，指尖同时触到环——

环便轻轻裂开，裂口处涌出一滴极轻的水。

水里浮着两行字：

「请把未重叠对折，检票口在彼此的未分离里。」

「请把未分离对折，检票口在彼此的未重叠里。」

他们将水按进掌心的光痕。

光痕开——

门后，不是黑暗，也不是卵，

而是一座倒悬的剧场。

剧场里没有舞台，只有无数层叠的幕布，

每一层幕布都印着同一行字：

「仍旧·第零幕」

导演：未排练

观众：未观看

特别鸣谢：所有未曾被拉开的帷幕

他们踏入剧场，脚下不是地板，而是一条倒流的河。

河面漂着无数透明的剧本，每一页都蜷着一座更小的剧场，

每一座剧场里都悬着一枚倒转的月亮。

月亮里映着他们尚未说出的台词、尚未听见的台词、尚未成为台词的空白。

秦姒伸手，指尖轻触最近的一页。

页边便轻轻裂开，裂口处涌出一阵极暖的风。

风里裹着无数透明的标点，每一粒标点上都刻着一道门：

一道门通向「未停顿」，一道门通向「已延长」。

标点落在他们掌心，化作两枚透明的钥匙：

一枚刻着「仍」，一枚刻着「旧」。

钥匙相触，化作一滴极轻的墨，墨里浮着最后一行逆鳞文：

「请把仍旧对折，检票口在彼此的未停顿与已延长之间。」

他们将墨按进掌心那道门。

门开——

门后，不是剧场，也不是河，

而是一片极静的空白。

空白中央，悬着一枚极薄的卵，卵壳透明，壳内蜷着一条极细的银线。

银线漂着一张票根：

「仍旧·第零幕·零场」

主演：未停顿

配角：已延长

特别鸣谢：所有未曾被拉开的帷幕

他们伸手，指尖同时触到票根——

票根便化作一滴黑，

黑里浮着两行字：

「仍旧，仍是未停顿。

未停顿，仍是仍旧。」

黑落进他们掌心，

与那道银线重合。

重合处，未停顿与已延长第一次、也是最后一次重叠——

重叠成一声极轻的“嗒”。

像一滴墨落进另一滴墨，

像未停顿追上已延长，

像两片终于拼合的鳞片，

在永恒尽头，

在呼吸与呼吸之间，

在昼与夜第一次、也是最后一次重叠的瞬间——

把同一句话，

缝进未停顿：

——仍旧，仍是未停顿。

零场之后：

他们站在空白中央，掌心那滴黑与白重合，

重合处，未生与已死、未之前与已之外、未活与已活、未死与已生、

未命名与未抵达、未句读与已分行、未重叠与未分离、未停顿与已延长，

同时重叠。

重叠成一声极轻的“嗒”。

像一滴时间落进另一滴时间，

像「仍旧」追上「之后」，

像「旧」追上「仍」，

像两片终于拼合的鳞片，

在永恒尽头，

在呼吸与呼吸之间，

在昼与夜第一次、也是最后一次重叠的瞬间——

把同一句话，

缝进所有未曾折叠的永恒：

——仍旧，仍是未停顿。

——未停顿，仍是仍旧。

——仍旧之外，仍是仍旧。

——仍旧之前，仍是仍旧。

——仍旧未重叠，仍是仍旧。

——仍旧未分离，仍是仍旧。

——仍旧未停顿，仍是仍旧。

——仍旧已延长，仍是仍旧。

空白开始流动，

流动成一滴极轻的“嗒”。

“嗒”落进他们掌心，

与那道银线重合。

重合处，

所有未曾活过的瞬间，

所有未曾死过的瞬间，

所有未曾折叠的永恒，

同时重叠。

重叠成一声极轻的：

“——仍旧。”

——仍旧。