序章

礼堂里掌声稀稀拉拉，带着点敷衍的意味，空气里飘着陈旧绒布和廉价香氛混合的怪味。蒋致沅站在台上，一身熨帖的灰色西装，脸上堆着标准的、略显疲惫的笑容。他接过那个镀金的“功勋校长”纪念牌，塑料底座沉甸甸的。就在他准备发表感言时，台下前排突然响起几声压抑的惊呼。

只见蒋校长握着纪念牌的手指周围，那光滑的镀金表面，正以肉眼可见的速度晕开一片片灰绿色的霉斑！那霉斑像活物般蔓延，带着一种潮湿、粘腻的质感，迅速爬满了整个牌面，甚至开始向他握着牌子的手指皮肤上侵蚀。蒋致沅脸上的笑容瞬间僵住，触电般猛地松手。

“哐当！”

那爬满霉斑的纪念牌砸在演讲台上，发出沉闷的响声。一股难以形容的、类似腐烂地下室混合着铁锈的腥气瞬间弥漫开来。

“嗬…嗬…” 蒋致沅喉咙里发出古怪的抽气声，他盯着自己刚刚握着牌子的右手，掌心赫然也印上了几块硬币大小的灰绿印记！他踉跄着后退一步，脸色惨白如纸，眼神里充满了难以置信的惊恐。

“蒋校长！”旁边的主持人想上前搀扶。

“别碰我！”蒋致沅猛地甩开手，声音嘶哑尖利，带着一种濒临崩溃的颤音。他死死盯着自己掌心那几块迅速扩大的霉斑，仿佛那不是污渍，而是致命的毒虫。他再也顾不上任何体面，转身几乎是连滚带爬地冲下了主席台，撞开侧门，消失在众人错愕的视线里。退休仪式的主角，以一种近乎荒诞的狼狈姿态，仓皇退场。

台上，一个穿着崭新黑西装、面无表情的中年男人接过了话筒。他没做任何自我介绍，只是用那双毫无波澜的眼睛扫视着台下骚动的人群。他的领口，一枚小小的、几乎难以察觉的铜质鼠头胸针，尖嘴在礼堂顶灯的照耀下，闪过一点冰冷的微光。

“肃静。”他的声音不高，却像冰冷的铁块砸进嗡嗡的议论声里，带着一种奇异的穿透力，让整个礼堂迅速安静下来。气氛变得压抑而诡异。

就在这时，台下的学生队伍里，一阵令人头皮发麻的窸窣声蔓延开来。像是无数细小的爪子刮过布料。是抓挠声。学生们开始无意识地、神经质地抓挠自己的手背、胳膊、脖颈。指甲刮过皮肤，留下道道清晰的红痕，甚至有人抓出了血丝。郭宇硫站在靠近过道的位置，他抓得尤其用力，脖子上一片通红，眼神直勾勾地盯着主席台边那块掉在地上、布满霉斑的纪念牌，嘴里无意识地嗫嚅着什么。

新校长（或者说，那个接管话筒的男人）对这种集体性的异状视若无睹，他的声音依旧平板无波：“蒋校长身体不适，提前离场。下面，由我宣读学校近期工作安排……”

他的话像某种信号。郭宇硫猛地抬起头，眼珠布满血丝，喉咙里发出“嗬嗬”的、类似野兽低吼的声音。在所有人反应过来之前，他像一颗失控的炮弹，狠狠撞向演讲台！他根本没用话筒，只是张开嘴，用一种撕裂声带般的、尖锐到非人的腔调，对着整个礼堂嘶吼：

“鼠王——万岁——！”

那声音如同无数钢针刮过生锈的铁皮，刺得人耳膜剧痛，浑身汗毛倒竖。死寂，绝对的死寂只持续了半秒。随即，如同点燃了火药桶！

“我靠！推什么！”

“啊！别打脸！”

“疯子！他是疯子！”

咒骂声、拳头砸在皮肉上的闷响、椅子腿刮擦地板的刺耳噪音、女生的尖叫瞬间炸开！前排几个人扭打在一起，像滚地葫芦一样撞倒了旁边的椅子，混乱如同瘟疫，眨眼间扩散到半个礼堂。积压的、莫名的恐慌和烦躁找到了宣泄口，暴力成了唯一的语言。

赵郡深被人潮推搡着，后背重重撞在冰冷的墙壁上。他个子高，在混乱的人头攒动中，视线死死钉在礼堂后方一个不起眼的阴暗角落。吴文安就蹲在那里，像一尊从阴影里长出来的石像。他手里捏着半块沾满泥的生土豆，正慢条斯理地啃着，粗糙的皮和泥屑混在一起，被他面无表情地咀嚼、吞咽。几只毛色油亮得反常的大老鼠，安静地蹲在他脚边，如同忠诚的卫兵。最大的一只，正伸出粉红的舌头，专注地一下下舔舐着他运动鞋鞋帮上一块可疑的暗色污渍。吴文安的眼神空洞，越过混乱喧嚣的人群，投向礼堂高窗外一片灰蒙蒙的天空，嘴角似乎挂着一丝难以察觉的、近乎僵硬的弧度。

“发什么愣！走！”眉佳辰一把拽住赵郡深的胳膊，把他从墙壁上扯开。一个挥舞着断椅腿的男生红着眼睛冲过他们刚才的位置，椅腿狠狠砸在墙壁上，发出“咚”的一声闷响，石灰簌簌落下。

混乱的浪潮冲出了礼堂大门，席卷了走廊。两个男生在刚拖过、还湿滑的地面上翻滚扭打，水桶被踢翻，污水四溢。瘦高的柳果雨背靠着冰冷的瓷砖墙，脸色惨白如鬼，双手疯狂地抓挠着自己的脖子，那里已经布满了纵横交错的血痕，像被无数无形的利爪反复撕扯。他眼神涣散，瞳孔放大，死死盯着地上一小滩模糊的、带着皮毛的血肉——一只不知被谁踩扁的幼鼠。他嘴唇哆嗦着，发出梦呓般的声音：“不是我…别找我…别过来…”

“疯了…都特么疯了！”眉佳辰咬着牙，拉着赵郡深在混乱的人群缝隙里艰难地往楼梯口挪动。楼梯上同样是一片狼藉，推搡、咒骂、有人失足滚下台阶，痛苦的呻吟和更大的叫骂混成一锅粥。空气里充斥着汗臭、血腥味，还有那股挥之不去的、铁锈混合着霉变的、令人作呕的古怪气味。

好不容易挤到相对空旷的一楼大厅，两人靠着冰冷的柱子大口喘气。玻璃门外，午后的阳光本该明媚，此刻却像隔着一层污浊的毛玻璃，显得惨淡而疏离。几个穿着保安制服的人影，远远地站在廊柱的阴影里，袖手旁观，脸上没有任何表情，眼神冷漠得像在看一出与己无关的默剧。其中一个保安，手里拿着一把特制的长柄簸箕，簸箕前端带着细密的金属网兜。他正慢悠悠地，用簸箕小心地刮取着地面上一片打翻的颜料（也许是某个美术生的调色盘？）和零星血迹混合的污渍。那些粘稠的混合物在簸箕的刮动下，竟迅速凝结成了几颗浑浊的、泪滴状的橙黄色小珠子，无声地滚进了网兜深处。保安面无表情地将珠子倒入腰间一个蒙着黑布的金属小桶。

“那…那是什么鬼东西？”眉佳辰的声音带着一丝不易察觉的颤抖。

赵郡深没有回答，他的目光死死锁在大厅玻璃门外。吴文安不知何时已从侧门出来，此刻正站在那片惨淡的阳光里。他微微佝偻着背，似乎对这光亮有些不适应。那几只油亮的老鼠紧紧跟随着他，在地砖上投下几团快速移动的、令人极度不安的阴影。吴文安抬起手，用手背挡了一下眼睛，似乎在适应光线。在他抬起的手腕内侧，几点极其细微的、几乎难以分辨的灰绿色斑痕，在惨淡的光线下，若隐若现。他放下手，没有回头看一眼身后这座陷入短暂疯狂的建筑，径直朝着校园深处，那栋被浓密爬山虎覆盖、显得格外阴森陈旧的体育馆方向走去。几只老鼠簇拥着他，身影很快消失在体育馆巨大的、黑洞洞的门廊阴影之中。

大厅里，悬挂的广播喇叭突然发出一阵刺耳尖锐的电流噪音，仿佛金属在玻璃上刮擦，让所有人心头一紧。紧接着，那个接管话筒的男人的、毫无情绪起伏的声音再次响起，冰冷地穿透了尚未完全平息的混乱余波：

“所有师生注意，因突发状况，下午课程暂停。请各班班长，立刻组织本班同学，有序返回教室——进行静默自习。”

“静默自习”四个字，被他吐得异常清晰、缓慢、沉重，像四块冰冷的铅块，依次砸在每个人的心头。大厅里残余的骚动瞬间被冻结了。一种更深沉、更粘稠的寒意，悄然弥漫开来。赵郡深和眉佳辰对视一眼，都从对方眼中看到了浓得化不开的惊惧。静默？在这片刚刚被暴力与恐慌撕裂、又被某种无形阴冷之物悄然渗透的校园里？