随着车子的轰鸣声，车后面的排气孔也开始排放出滚滚黑烟，使路过的狗也揣测了一会。
刘关言背着书包，拎着行李箱，从车上下来，望着每逢过年才能回来的村子，刘关炎暗感道：＂这，这村子！咋还是没变化呢？＂
＂ 真的是恰到好处嘛，花开，花谢，这村子还是保持着原有样子。＂
刘关炎从口袋里掏出手机，迅速点开，打电话给陈大力。
＂大力？大力！喂，听得见吗？嗯？明明已经通了呀，怎么会没有声呢？＂
路过的大爷，穿着豹纹衣服，身着大金链子，看着站在路边，如同傻子一般玩弄手机的刘关炎，长舒一口气，后毫不避讳的说道：＂现在个年轻人，智商真是堪忧啊，可能连自理都做不到吧？唉…＂
在即将要超过刘关炎能看到的视线范围内时，别过头，对着说：＂年轻人！手机坏了就去修嘛，大吵大闹的，看你这样子也不小了呀，结过婚没啊？…＂大爷繁琐的询问，把正繁琐的刘关炎，好似整崩溃了。
刘关炎似讨好一般的上前询问： ＂大爷？看您的一身打扮，是哪里来个领导干部吧？＂
大爷缓缓转过身，发出同看智力障碍儿童一般的神情说：＂谁是你大爷？我是你大哥！他妈的，三角篓子的，你…，我…，他…＂大爷的口气，似乎是当年舌战群雄的诸葛亮，似乎跟这件事有关的人，和没关的人，都受到了牵连。
直至，刘关炎手机震动了一下，才把震惊中的他拉了回来。手机显示“余额不足，请及时续费！”
像是想起回家时那些不堪的过往，刘关炎心一横，便抱着必死的心态，一猛子扎在路边，坐了下来，一打量着眼前，那既熟悉又陌生的村子！熟悉的是还有认识的人和过往，陌生的是村子变化太大了，以前老式的村民房，全部改成了水泥钢筋房，路也重新修过，甚至还有人把老宅子拆掉重建的！这一切似乎都发生的很快，可能是在不经意间，刘关炎已经被晒的满头大汗了。
正伤脑间，一个穿粉衣服连衣裙的女孩，一路小跑过来，微笑的看着面前蹲坐在地上，被太阳晒的满头大汗，如同傻子一般的刘关炎。
那个女孩掩盖了见到男友一般，激动的心情改为稍微礼貌的开口道：＂你是城里的高学生吧？＂
＂你怎么知道？＂
女孩迟疑了一会儿：＂我打牌时听刘长英说，今天他孙子会回来的，就想先来看看，城里的高中生长什么样子的？＂女孩脸上带着虚演而又不失感情的微笑。
刘关炎心里暗道 ：＂不对呀，刘长英是怎么知道我今天要回来的呢？那只有一种可能了。＂
男孩脱口而出：＂靠，陈大力，你又卖我！＂男孩似乎发觉了此时的尴尬。
从地上爬了起来，看着眼前的女孩，温柔的说：＂那个，漂亮姐姐，你知道，长英杂卖部怎么走吗？＂
＂知道。＂
＂能不能带我去？＂
女孩一直盯着男孩看，似乎有些不耐烦了，男孩才意识到了自己的失误。
＂我给你10块钱，你带我去呗！＂
女孩听到“10块钱”时，嘴角几不可察地撇了撇，却还是维持着那副礼貌的笑：“城里来的就是不一样，这点路还要花钱请人带啊？”说着往村口方向扬了扬下巴，“跟我走吧，不要你钱——不过等下见到长英奶奶，可得说我帮了你大忙。”
刘关炎赶紧拎起行李箱跟上，水泥路面被晒得发烫，鞋底踩上去像贴着暖宝宝。他偷瞄身旁的女孩，粉裙子下摆沾着点草屑，辫子上的碎花发绳晃啊晃，倒让他想起小时候陆玲珑总爱揪着他的书包带往前拽。
“你认识陈大力不？”他没话找话。
女孩脚步顿了顿，转头时眼里闪着促狭的光：“认识啊，昨天还跟他在晒谷场打扑克呢。他说你回来要先去杂卖部搬两箱汽水，说是给‘某位重要人物’接风。”
“重要人物？”刘关炎心里咯噔一下，刚想问是谁，就见前方老槐树下立着间红砖墙小屋，门楣上“长英杂卖部”五个歪歪扭扭的字被晒得褪了色。屋门口蹲着个穿蓝布衫的老太太，正挥着蒲扇赶苍蝇。
（不是刘长英是谁？）
“奶奶！”刘关炎喊了一声，行李箱轱辘磕在石板路上，发出哐当响。
老太太抬头眯着眼看了半天：＂你是谁？怎么上来就喊奶奶呢？＂
刘关炎：＂我是你孙子呀！刘！关！炎！＂
老太太 突然把蒲扇往腰上一别，站起来就往他跟前凑：“哎哟是关炎啊！可算回来了！大力那小子早就在里头等着了，说要给你个‘惊喜’。”
话音刚落，杂卖部里就窜出个高壮身影，正是陈大力。他手里还攥着瓶没拧开的橘子味汽水，看见刘关炎就嚷嚷：“你可算到了！打你电话一直关机，我还以为你被外星人绑走了——”话说到一半，突然瞥见刘关炎身后的粉裙女孩，猛地捂住嘴的说：＂女朋友啊？＂说完又用眼神往屋里瞟了瞟，挤眉弄眼的。
刘关炎正纳闷，就听见屋里传来个清亮的女声，带着点似曾相识的调调：“陈大力，你又在编排谁呢？”
他心里猛地一跳，行李箱的拉杆差点没攥住。顺着声音望过去，只见柜台后转出个人，白T恤牛仔裤，头发剪短了，正低头用抹布擦着玻璃瓶。阳光从窗棂漏进来，在她发梢镀了层金边。
那女生抬起头，目光撞进刘关炎眼里时，手里的抹布“啪嗒”掉在地上。
四目相对的瞬间，刘关炎突然想起多年前那个蓝书包，还有被风吹走的叮当猫书签。
原来陈大力说的“惊喜”，是这个啊。
空气像是凝固了几秒，蝉鸣声在耳边嗡嗡响，刘关炎盯着眼前的人，喉结不自觉地滚了滚。
是陆玲珑。
她比记忆里高了不少，白T恤领口被风吹得微微动，短发别在耳后，露出的耳垂上，还戴着颗小小的银珠子——那是当年他偷偷塞给她的鹅卵石磨成的，他还以为早丢了。
“你……”刘关炎刚想开口，声音却哑得像被砂纸磨过。
陆玲珑弯腰捡抹布，手指捏着布角拧了拧，再抬眼时，嘴角勾起个浅浅的弧度，还是当年那副“大姐大”的架势：“杵着干嘛？进来啊，太阳快把你晒化了。”
陈大力在旁边使劲咳嗽两声，撞了撞刘关炎的胳膊：“愣着干嘛？玲珑特地跟学校请了假回来的，说要给你接风。”
刘关炎：＂学校？＂
陈大力：＂忘了介绍了，玲珑，咱们村镇上初中班级的代课老师，兼主任！＂
粉裙女孩突然“噗嗤”笑出声，往陆玲珑身边凑了凑：“玲珑姐，我就说他肯定认不出你了吧？刚才还跟我打听路呢，傻愣愣的。”
陆玲珑斜了她一眼：“小花别瞎说。”话虽这么说，眼神却往刘关炎脸上扫了扫，带着点促狭，“确实长变了，当年跟在我屁股后面要糖吃的小不点，现在都比我高了。”
刘关炎的脸“腾”地红了，手忙脚乱地把行李箱往门里推，结果轮子卡在地缝里，差点把箱子带翻。陆玲珑眼疾手快地扶住箱角，指尖碰到他手背时，两人都像被烫到似的缩了缩。
“还是这么毛躁。”陆玲珑转身往柜台后走，声音里带着笑意，“我去拿汽水，橘子味的，你小时候最爱喝的那种。”
刘关炎望着她的背影，突然发现她牛仔裤后兜别着支笔，笔帽上的叮当猫图案磨得快看不清了——那是当年被风吹走的书签，他后来找了三天，原来被她捡去了。
陈大力凑过来，压低声音：“惊不惊喜？意不意外？我跟玲珑说你回来，她连夜从村镇上赶回来的，就为了等你这小子。”
刘关炎没说话，只是看着陆玲珑的手在玻璃瓶上擦过，阳光落在她手腕上，像系了条细细的金链子。他突然想起临走前那个下午，她塞给他的橘子糖，甜得能把人化掉。
“发什么呆？”陆玲珑把两瓶汽水放在柜台上，“啪”地拧开一瓶递过来，“尝尝，还是老味道不？”
气泡在喉咙里炸开时，熟悉的甜意漫上来。刘关炎望着她眼里的光，突然笑了——原来有些东西，和这村子一样，看着没变，其实早就刻进了骨子里。
“没变。”他说，“跟以前一样甜。”
陆玲珑的耳尖悄悄红了，抓起另一瓶汽水往他胳膊上碰了碰：“少贫嘴。晚上去我家吃饭，我妈炖了排骨，说要给你补补。”
夕阳把三个人的影子拉得老长，陈大力在旁边咋咋呼呼地说要比赛谁喝汽水快，陆玲珑笑着推了他一把，刘关炎拎着行李箱站在原地，看着眼前吵吵闹闹的画面，突然觉得，这村子的变化，好像也没那么难适应。
至少，该在的人，都还在。
陈大力：＂现在才下午两点，要不去我家呗＂
刘长英：＂ 行啊，小胖子，咱老太婆看你长大，还真没去你家正儿八经玩过呢，走去你家霍霍。＂
刘关炎看出了陈大力的尴尬，便一把挡住了刘长英：＂奶奶！刚才不是有人要和你杀一盘麻将吗？那个人还说什么，你不是咱们村的麻将神婆，他才是呢！刘长英！你这能忍？＂
刘长英被孙子说了一番话绕晕了过去，迷迷糊糊说：＂我咋没听见，有人说呢？＂
似乎是被刘长英抓到了绑柄，刘关炎一脸苦涩的说：＂啊，对了，对了是隔壁村的王莺莺说的！＂
片刻后，终于打消了刘长英的怀疑，众人这才安心离去。
往陈大力家去的路上，日头正烈，蝉在槐树上扯着嗓子叫。陆玲珑走在刘关炎侧前方半步，白T恤后背洇出一小片汗湿的印子，却依旧梗着脖子往前走，像只骄傲的小鹅。
陈大力扛着汽水在前面开路，小花跟他叽叽喳喳说个不停，刘关炎拎着行李箱跟在后面，目光总忍不住往陆玲珑身上飘。她走几步就会回头瞪他一眼：“快点跟上，磨磨蹭蹭的，跟小时候一样拖后腿。”
话刚说完，自己却放慢了脚步，等他跟上来些，才又加快速度，辫子在背后甩得更欢。
路过村头那口老井时，陆玲珑突然停下，弯腰从井边的石缝里摸出颗圆滚滚的鹅卵石，往刘关炎手里一塞：“拿着，路上别又摔了。”
石头带着井水的凉意，刘关炎捏在手里，突然想起小时候她也是这样，每次他要走夜路，就往他兜里塞颗石头，说“能打跑野狗”。其实他知道，她是怕他害怕。
“玲珑姐还总说你笨，”小花凑过来偷偷说，“上次我看见她在学校办公室，对着你寄回来的明信片发呆，背面写着你说城里的梧桐叶比村里的槐树叶大，她就真的去摘了片最大的槐树叶，夹在教案本里。”
陆玲珑听见了，回头狠狠剜了小花一眼：“再多嘴我撕你嘴。”脸却红到了耳根，转身就往陈大力家跑，跑过墙角时，脚步顿了顿，偷偷回头瞟了刘关炎一眼，正好撞进他眼里，又像被烫到似的，头也不回地冲了进去。
陈大力家的院门没关，刘关炎刚走到门口，就听见陆玲珑在里面跟陈大力吵架：“让你别跟他说那些有的没的！你嘴咋那么碎？”
“我不说他咋知道你为了等他，昨天就把教案提前备完了？”陈大力的声音带着笑，“你当人家傻啊，小时候你把橘子糖都塞给他，自己含块石头假装吃糖，当谁没看见呢？”
刘关炎拎着行李箱站在门口，阳光透过葡萄架的缝隙落在他脚上，心里像被什么东西撞了一下，软软的，酸酸的。他捏了捏手里的鹅卵石，突然想起临走那天，陆玲珑把他推上长途车，转身时肩膀抖得厉害，却硬着嗓子喊：“到了城里别想我，我才不稀罕！”
原来有些“大姐大”的强势，不过是藏着没说出口的在意。就像她总把“笨死了”挂在嘴边，却会在他摔跟头时第一个跑过来，往他伤口上吹口气；就像她现在明明红了眼眶，却还梗着脖子跟陈大力犟嘴。
屋里的争吵声停了，陆玲珑拎着个水壶从里面出来，看见站在门口的刘关炎，手一抖，水壶差点掉地上。
“看啥？进来啊。”她别过脸，声音有点哑，“陈大力他妈煮了酸梅汤，冰镇的。”
刘关炎走进院子时，故意撞了下她的胳膊，把那颗鹅卵石往她兜里一塞：“给你，打野狗用。”
陆玲珑的肩膀猛地一颤，没回头，却轻轻“嗯”了一声，声音轻得像怕被风吹走。
葡萄藤的影子在地上晃啊晃，刘关炎看着她的背影，突然觉得，这村子的蝉鸣、阳光，还有眼前这个假装厉害的姑娘，都甜得让人想多待一会儿。
陈大力家的厨房飘着股生肉的腥香，案板上摊着块肥瘦相间的五花肉，是陈大力他爸早上特意去镇上割的。陆玲珑挽着袖子站在案板前，手里攥着把明晃晃的菜刀，正“咚咚咚”地剁肉馅，刀刃撞在木板上的声响，比院外的蝉鸣还脆生。
“肥瘦得三七开，剁细点才入味。”她头也不抬地说，手腕翻转间，肉丁被剁得越来越碎，混着姜末的辛辣气漫开来。
刘关炎蹲在旁边择葱，指尖沾着葱叶上的黏液，时不时抬头看她——陆玲珑剁肉时眉头微蹙，嘴角却抿得很紧，像在完成什么要紧任务，额角渗的细汗顺着脸颊滑下来，快到下巴时，被她抬手用手背一擦，留下道浅浅的油印。
“玲珑姐，要不要我帮忙？”小花端着盆洗好的藕过来，藕块白白嫩嫩的，在搪瓷盆里晃悠。
“你把藕切成小丁，别太大。”陆玲珑刚说完，就听见身后“哗啦”一声，回头瞧见陈大力正举着手机，屏幕上亮着菜谱视频，手里的料酒瓶倒了，琥珀色的液体正往地上淌。
“陈大力你是不是手残？”陆玲珑把菜刀往案板上一拍，眼尾挑起来，还是那副“大姐大”的架势，“看菜谱能看瞎眼？料酒是拌肉馅时放的，你倒地上喂蚂蚁呢？”
陈大力手忙脚乱地扶瓶子，手机“啪嗒”掉在面粉袋上，屏幕上的厨师还在慢悠悠讲“顺时针搅拌三分钟”。“这不是怕做砸了嘛，”他挠挠头，捡起手机擦面粉，“我妈说红烧狮子头得放鸡蛋，你又说要放藕丁，我哪记得住……”
“放鸡蛋是增嫩，放藕丁是解腻，这都不知道？”陆玲珑走过去，一把夺过他手里的手机塞回兜里，“当年你偷吃我家炸丸子，一次能吃十个，也没见你记不住味道。”她说着舀了勺肉馅，往陈大力嘴边送，“尝尝咸淡。”
陈大力嗷呜一口咬住，含糊不清地喊：“淡了！再加点酱油！”
陆玲珑白他一眼，转身往肉馅里撒盐，指尖刚碰到盆沿，突然顿了顿。刘关炎正往灶膛里添柴，火光映在他侧脸，下颌线比小时候清晰了不少，他往灶里塞柴时，袖口滑下来，露出的手腕上，有个浅浅的疤——那是当年帮她摘枣子时，被树枝划的。
她心里一动，手里的盐勺抖了抖，多撒了小半勺。
“盐放多了吧？”刘关炎抬头时正好撞见，忍不住提醒。
陆玲珑慌忙把盐勺放下，假装镇定地搅肉馅：“要你管，咸点下饭。”脸颊却有点发烫，转身时故意撞了下陈大力，“还愣着干嘛？拿淀粉来，要玉米淀粉，别拿成面粉了！”
陈大力刚跑出去，又被她喊回来：“回来！淀粉得用水调开，你想直接撒进去结疙瘩？”她抢过陈大力手里的淀粉袋，往碗里倒了两勺，加温水搅成糊糊，手腕一转，糊糊顺着碗边溜进肉馅里，“顺时针搅，上劲了才抱团。”
刘关炎把火调小些，看着她用筷子挑起肉馅，手腕一旋，团出个圆滚滚的肉球，滚进旁边的淀粉盆里打了个滚，再扔进热油锅里，“滋啦”一声，油星子溅起来，陆玲珑下意识往他那边躲了躲，又立刻挺直背，用铲子把肉球翻了个面，金黄的外壳渐渐鼓起来。
“看，这样才不会散。”她扬了扬下巴，像在炫耀，眼角的余光却瞥见刘关炎正盯着她的手——刚才躲油星子时，她的指尖不小心碰到他手背，现在还烫乎乎的。
陈大力蹲在灶边看视频，突然喊：“菜谱说要加冰糖炒糖色！”
“早放了。”陆玲珑指了指锅里冒泡的酱汁，冰糖在热油里化成琥珀色，裹在狮子头外面，甜香混着肉香漫了满厨房，“就你那菜谱，步骤都错了三道。”
刘关炎把最后一把柴塞进灶膛，火苗“腾”地窜起来，映得陆玲珑的脸亮亮的。他突然想起小时候，陆玲珑总把自己碗里的丸子夹给他，说“我不爱吃带馅的”，其实他后来才知道，她家当时肉票紧俏，丸子是特意留给他的。
“好了没啊？我闻着都饿了！”陈大力搓着手在旁边转悠，被陆玲珑用铲子柄敲了下脑袋：“去摆碗筷，再多嘴就不给你吃。”
肉香顺着窗户缝飘到院里，小花已经把碗筷摆好了，四个白瓷盘并排放在桌上，阳光透过窗棂照进来，在盘子边缘镀了圈金边。陆玲珑把炖得油亮的狮子头盛进盘里，撒上翠绿的葱花，刚要端出去，刘关炎伸手接过来：“我来吧，烫。”
指尖碰到盘沿时，两人的手又撞在一起，这次陆玲珑没躲，只是飞快地缩回手，转身去擦灶台，耳尖却红得像刚出锅的糖色。
陈大力凑过来偷吃，被她拍掉手：“洗手去！”眼里却带着笑，看了眼正往桌上端盘子的刘关炎，又看了看案板上剩下的小团肉馅，悄悄团了个迷你狮子头，扔进锅里——那是刘关炎小时候最爱吃的，说“小的一口一个，不用嚼”。
灶膛里的火慢慢小下去，锅里的酱汁还在咕嘟冒泡，混着窗外的蝉鸣，像首慢悠悠的歌。刘关炎坐在桌边，看着陆玲珑在灶台前忙碌的背影，突然觉得，那些没说出口的惦记，就像这狮子头的馅，被小心地团在里面，裹着糖色，炖得入味，藏得扎实。
京公网安备11010502036362号