严浩翔的车内很安静,司机在前座专注地开着车,车载香薰散发出淡淡的香气,我们并肩坐在后座,气氛舒缓而松弛。
严浩翔正跟我分享他从巴黎一个二手市场淘回来的艺术作品,我看着他手机上的图片,发现是一条七只小猫围成一圈的纯手工项链,每只小猫都有自己的表情和动作,雕刻精致,设计巧妙。
江荔你喜欢猫吗?
严浩翔嗯,猫是很有灵性的动物。
他的目光从手机上的图片缓缓转移到我身上。
严浩翔你喜欢吗?
江荔我也喜欢。
我们的话题大多围绕日常,我还忍不住跟他吐槽起自己刚开始进工作室时手忙脚乱的工作状态。
严浩翔后悔吗?
他突然问出这个问题,我其实并不意外,因为我也无数次问过自己的这个问题。
江荔不后悔。
我笑着摇摇头,抬起双眼看向他。昏暗的车内我们眼神交错,同时陷入沉默,他只是缓缓点头,像只慢吞吞的动物笨拙地给予同伴鼓励。
车子缓缓减速,在一个漫长的红灯前停下,车外灯火通明,繁华的街道有些喧嚣,我下意识地转头望向窗外。
街边商场外墙的巨大电子屏,正循环播放着奢侈品手表的广告。画面中央的人,穿着剪裁利落的黑色西装,腕间戴着精致的钻表,他微微抬着下巴,俊美的面孔宛如一幅艺术家精心描绘的画作。
是宋亚轩。
“写给你的歌你也没听。”
“当年我毕业你也没来。”
“现在你又要缺席吗?”
“对你来说,我到底算什么?”
“一个召之即来,挥之即去的玩物吗?”
……
看着海报,似乎立刻就浮现出他那天在公寓内控诉我的画面,可能用“控诉”这个词太沉重了,他更像是一种宣泄,一种付出却得不到回应的宣泄。
我缺席了太多……等等,我……真的没去他的毕业典礼吗?
我一时间开始有点恍惚,原本以为自己只是忘了为什么没去,但现在隐约想来,我好像去了。
……
郁郁葱葱的六月,嘈杂的校园,纷飞的学士帽,各式各样的花束,这些独属于毕业季的碎片随着回忆逐渐在我脑海中拼凑出来。
是的,我去过,只是我当时去得太晚了,他们已经结束了毕业照的拍摄,同学们都在看着自己合影留念。宋亚轩是合影活动中最受欢迎的,我隔着人群,看到他被粉丝和同学包围着,侧着头在与身边的人说话,笑容明亮又遥远。
在校内才待了没多久,我便因为一个接一个的工作电话不得不赶回去,之后便也忘了跟他说。
可为什么我会忘记这件事?明明是他如此重要的时刻。
……
红灯转换为绿灯,周围的车子纷纷起步,随着车身往前开去,海报的画面也越来越远,直至变成一个模糊的轮廓。
严浩翔……江荔。
我回过神,才发现严浩翔一直看着我。
车内的空气似乎凝滞了几秒,他嘴角惯有的那抹笑意淡了下去,眼神也暗了几分。
严浩翔有时候觉得,你们这个圈子真有意思。
严浩翔台上的人光芒万丈,台下的人看得最清,也站得最远。
严浩翔的话瞬间点醒了我,我突然明白为什么我会遗忘,是这段关系中那份无法让人忽视的距离,曾经的我早已意识到且因此感到痛苦,这种无力感迫使我选择性忘记,也让我在和他的相处中,不敢付出太多感情。
我忍不住苦笑了一笑,原来我在感情中也是个固执又孩子气的人,用不在意掩饰内心,以此证明自己是关系的主导方。
做一个刻薄的情人,是不是比作一个遥远的伴侣更好?