21

沈念安的孙子第一次在“百年”树下闻到茶香时，正踮着脚够星木树的银叶。

小家伙叫沈望，名字里藏着“回望”与“期望”，他鼻尖动了动，顺着甜香往树后跑——石凳上摆着两杯茶，一杯泛着淡蓝的光，是人类世界的龙井混了能量果露；一杯缠着金火，是仙境的云雾茶加了共生花蜜，都还冒着热气，像刚泡好的。

“是沈砚爷爷和黎烬爷爷的茶！”仙境的小灵体从树后钻出来，翅膀上沾着向日葵的花粉，“我刚才看见两道光在这里喝茶，沈爷爷的光总往黎爷爷的杯子里加糖，被发现了就假装是风刮的！”

沈望凑近看，蓝茶杯沿果然沾着点金粉，像黎烬的火不小心蹭上去的。他想起曾祖父的日记里写，沈砚爷爷总嫌黎烬爷爷喝的茶太苦，却每次都偷偷加糖，黎烬爷爷嘴上说“腻死了”，却会把杯子里的糖渣都舔干净。

“他们还在吗？”沈望小声问，生怕惊扰了什么。

小灵体指了指茶杯旁的空地，那里的草叶还在轻轻晃动，像有人刚坐过：“走啦，说要去看新种的‘未来’种子，让我们替他们把茶喝完，别浪费。”

沈望端起蓝茶杯，刚抿了一口，舌尖就泛起熟悉的甜——和曾祖母做的能量果糖浆一个味道。他突然听见耳边有温和的声音：“慢点喝，烫。” 像有人在他耳边吹气，带着茶的清香。

小灵体端着金茶杯，突然咯咯笑起来：“黎爷爷说你像沈爷爷小时候，喝热汤总被烫到舌头！”

沈望的脸微红，却忍不住笑了。原来时光真的很温柔，把百年前的牵挂，酿成了此刻唇齿间的甜，连责备都带着暖意。

傍晚时，黎时光的曾孙黎念带着新烤的能量果饼干来赴约。他刚走到花田，就看见沈望正对着两杯空茶发呆，蓝茶杯底刻着片小叶子，金茶杯底则有团小火苗，像两个偷偷盖下的印章。

“在看什么？”黎念把饼干盒放在石凳上，红斗篷上的银线在夕阳下闪闪发亮。

沈望指着杯底的印记：“你看，他们连茶杯都在撒糖。”

黎念凑近看，突然发现石凳缝里卡着片纸，是从笔记本上撕下来的，上面用淡蓝和金色的笔迹写着两行字：

“下次煮茶别放那么多能量果，甜得发腻——黎烬”

“谁让你总喝苦药草茶，嘴都快淡出鸟了——沈砚”

字迹旁边画着个歪歪扭扭的笑脸，一半蓝一半金，像两个幼稚鬼的签名。

“他们肯定还在附近。”黎念把纸片小心地夹进笔记本，“昨天我在混沌之核旁，看见黎爷爷的火在给沈爷爷的光团烤能量果干，说‘凉了不好吃’。”

沈望突然拉起他的手，往森林深处跑：“去核心看看！说不定能撞见他们！”

两人穿过向日葵花海时，花瓣纷纷落在他们身上，像在指路。混沌之核的光芒比往常更柔和，周围的“永恒”“百年”树连成一片，枝叶间挂着无数小灯笼，是两界居民为纪念“共生日”挂的，暖黄的光映得核心像颗跳动的心脏。

核心旁的石凳上，果然坐着两道光影。沈砚的淡蓝光正用能量勾勒着什么，黎烬的红影则托着下巴看，金瞳里的光软得像棉花。

“在画什么？”沈望忍不住喊出声。

光影同时转过身，沈砚的光团飘过来，在他掌心轻轻一点，浮现出棵新的树——树干是人类世界的深褐，枝叶是仙境的淡金，顶端开着朵巨大的共生花，花心写着“传承”两个字。

“给你们的礼物。”沈砚的声音带着笑意，“等‘未来’种子长成树，就把它种在旁边，叫‘时光’，让它记得每个喝茶的日子。”

黎烬的红影哼了一声，却往沈望手里塞了颗能量果：“甜的，别像沈砚那样，总说我烤的太苦。”

光影渐渐淡去时，沈望和黎念同时伸手，想抓住点什么，却只握住一把温暖的光。光从指缝溜走，落在“未来”种子的土壤里，那里立刻冒出颗嫩芽，顶破土壤，带着淡蓝与金黄的光。

“他们留下的不是茶，是味道。”沈望看着嫩芽，突然说，“是两界混在一起的甜，是有人惦记的暖。”

黎念点头，把笔记本里的纸片拿出来，对着光看——阳光下，字迹旁的笑脸仿佛在动，像在说“我们一直都在”。

回去的路上，他们把空茶杯带回“能量驿站”，放进展柜最显眼的位置，旁边摆着那片纸片、怀表碎片和星木书签。前来参观的孩子们指着茶杯，听长辈讲“两个老爷爷”的故事，眼里的光比灯笼还亮。

沈望看着这一切，突然明白，所谓的“重逢”，从来不是要真的看见身影，是闻到熟悉的茶香时，知道有人在惦记你；是摸到杯底的印记时，明白有人把你的喜好刻进了时光里；是无论过多少年，都能在平凡的日子里，撞见那些藏不住的温柔。

而跨越时光的茶，会永远热着，在石凳上，在记忆里，在每个被爱与共生浸润的瞬间，冒着暖暖的热气，等下一个来赴约的人。

毕竟，最好的陪伴，从来不是形影不离，是让时光都染上彼此的味道，甜得发腻，也暖得入心。