离开私房菜馆时，月光已经爬上巷口的老槐树。
吴磊牵着林清沅的手，走在青石板上，脚步声被桂叶衬得格外轻。她的手指缠着他的，掌心沁出薄汗，却攥得很紧，像握着块刚从炭火里取出的暖玉。
“要不要去工作室坐坐？”她忽然抬头，月光落在她睫毛上，亮得像撒了碎银，“有些照片想和你一起整理。”
他笑了，指尖捏了捏她的掌心：“正合我意。”
工作室的灯亮起来时，像黑夜里睁开的眼睛。
架子上的照片被重新排列过，雪山日出挨着滩涂剪影，古镇水字靠着红草地晨雾，最中间空着个位置，像在等一张新的照片。
林清沅从纸箱里翻出一叠未整理的底片，指尖划过一张时顿住了——是峡谷初见那天，他蹲在地上修车，阳光穿过树叶，在他背上投下斑驳的光影，手指沾着油污，却把链条捋得笔直。
“这张你什么时候拍的？”吴磊凑过来看，声音里带着惊喜。
“你低头修车时，”她把底片对着光，影像在墙上投出模糊的影子，“那时候觉得，你专注的样子，比风景更像风景。”
他从背包里拿出个铁盒，打开时，里面躺着好些零碎——峡谷的鹅卵石、古镇的桂花、雪山的融雪水装在小玻璃瓶里，还有枚海边捡的海螺，螺口还留着滩涂的泥痕。
“每去一个地方，就捡点东西回来，”他拿起那枚海螺递给她，“想着等攒够了，就能串成我们的地图。”
林清沅把海螺贴在耳边，风声从螺口钻进来，像把所有地方的风都攒在了一起——峡谷的风带着竹叶香，古镇的风裹着桂花甜，雪山的风掺着雪粒的清，海边的风带着海盐的咸。
“你听，”她把海螺递给他，“风在说，我们去过好多地方了。”
他刚接过海螺，手机突然响了，是工作室的电话。
他走到窗边接起，声音压得很低，偶尔传来“声明”“澄清”“原图”之类的词。
挂了电话，他转身时脸上带着轻松的笑：“处理好了，发了声明，配了剧照的原图和拍摄花絮，舆论差不多压下去了。”
林清沅看着他眼底的红血丝，忽然想起他凌晨一点发的江边夜景，想起他在雪山忍着脚踝的伤帮她调整三脚架，想起他为了找个安静的地方吃饭，跑遍了老巷的私房菜馆。
他总把麻烦自己扛着，只把温柔给她看。
“以后有什么事，”她走过去，轻轻抚平他皱着的眉头，“别一个人处理，我也可以帮忙的。哪怕只是听你说说话。”
他握住她的手，贴在自己脸颊上，像汲取着温度：“好。”
那天晚上，他们在工作室待到很晚，把所有照片都按时间排好，在最中间的位置，放上了那张私房菜馆的合照——两人对着镜头笑，背景里的桂树落了片叶子，刚好飘在他们肩头。
“明天想去哪里？”吴磊帮她把最后一张照片装框，贝壳相框的边缘映着灯光，“我查了天气预报，南边的湿地有候鸟，晨光里飞起来像白色的云。”
“你不是说，剧组杀青后有个公益骑行活动吗？”林清沅想起他朋友圈的转发，“我想和你一起去。”
他愣了一下，随即眼里绽开亮闪闪的光：“真的？那是去山区小学，给孩子们送图书，顺路骑行一段，路很好走。”
“嗯，”她点头，指尖划过照片里雪山的轮廓，“想拍点孩子们和书的照片，也想拍你和他们一起骑车的样子。我觉得，那种光，比任何风景都动人。”
公益骑行那天，天气格外好。
山区的路蜿蜒着，两旁是金黄的稻田，风里飘着稻穗的香。吴磊骑着辆旧自行车，后座载着个扎羊角辫的小姑娘，她手里举着本绘本，书页被风吹得哗啦响。
林清沅举着相机，跟在他们身后，看着阳光把他们的影子拉得很长，像幅流动的画。小姑娘时不时回头，冲她喊：“林姐姐，吴哥哥说你拍的照片会发光！”
她笑着点头，按下快门。
休息时，孩子们围过来看她的相机，小手指着屏幕上的雪山：“这是哪里呀？雪为什么是金色的？”
吴磊蹲在孩子们中间，拿起她的相机，翻到那张日出的照片：“因为太阳公公把光洒在了雪上，就像你们看书时，眼睛里的光一样。”
林清沅看着他被孩子们围住的样子，忽然明白，他为什么总说“光会说话”。
那些光里，有峡谷的自由，有古镇的安稳，有雪山的虔诚，有海边的心动，还有此刻，孩子们眼里的好奇和他眼底的温柔。
活动结束时，校长送了他们两串晒干的稻穗，穗粒饱满，像串起的星星。
“孩子们说，要谢谢你们把光带过来了。”校长笑得眼角皱纹堆起来，“他们说，吴哥哥的自行车会发光，林姐姐的相机也会发光。”
回去的路上，吴磊把稻穗挂在自行车把上，风一吹，穗粒轻轻碰撞，像在唱歌。
“你看，”他回头冲她笑，阳光落在他发梢，“我们的光，又多了一种。”
京公网安备11010502036362号