巷子口的路灯闪了两下彻底灭了，音像店老板连忙摸出手机照明。屏幕蓝光映着他脸上的惊讶："你看这评论区吵翻天了！有人说要让你决赛唱不成，还有人说要众筹给你买新吉他。"
我退出视频页面，发现林老师又发来条信息："明晚决赛加了直播环节，省台会转播。"指尖在"破吉他还能撑住吗"几个字上悬了半天，最终还是删掉了。
"小姑娘，你这琴......"老板摸着我吉他箱上的裂痕直叹气，"我认识个修琴的老师傅，住桥洞底下那个，手艺绝了！"
我抱着吉他往桥洞走时，夜风卷着碎雨点子砸下来。琴箱里的旧毛衣吸了潮气，变得沉甸甸的。路过24小时便利店，玻璃门上的倒影里，天蓝色裙摆沾着的暗红血迹像朵开败的花。
桥洞底下果然亮着盏小马灯。一个穿军大衣的老头盘腿坐着，面前摆着排调音扳手，全是用旧自行车零件改的。他看见我怀里的吉他箱，浑浊的眼睛突然亮了："是你？网上唱歌那丫头？"
我蹲下来打开箱子，破损的琴箱在马灯光下像只受伤的小动物。老头用镊子夹出卡在裂缝里的瓷片，指尖在琴弦上轻轻一勾，跑调的音符在桥洞回荡。
"琴颈没断，"他从怀里掏出个铁皮盒，里面是各种型号的木胶，"但音梁裂了，得拆开重粘。"
雨越下越大，桥洞顶上的积水顺着石缝往下滴。我数着水滴声等了半小时，老头突然把吉他举到灯前："你看这里。"琴箱内侧贴着张泛黄的照片，是个穿白裙的姑娘抱着同款吉他，笑得眼睛弯成月牙。
"我闺女。"老头用袖口擦了擦照片，"十年前比赛前琴也摔成这样，我熬夜给她修好，结果......"他喉咙哽了一下，"结果决赛当天让人推下楼梯，腿断了。"
我的指甲深深掐进掌心。照片上姑娘的眉眼，和林老师有点像。
"这琴你得带着杀气弹。"老头突然把吉他塞给我，弦钮还在滴着胶水，"别想着赢，想着怎么让那些混蛋疼！"
回到家时，我爸正蹲在院子里修灯泡。他举着螺丝刀的手悬在半空，看见我怀里修好的吉他，突然"咚咚咚"跺了三下脚——这是我们家最隆重的庆祝方式，比任何掌声都响亮。
我妈系着围裙从厨房跑出来，手里还攥着锅铲。她看见我就往我兜里塞了个热鸡蛋，又比划着问比赛结果。我张开手比划"直接晋级"，她激动得直拍大腿，锅铲上的面粉落了我一肩膀。
"哥呢？"我四处张望。我爸指了指阁楼，阁楼门缝透出微光，还传来"沙沙"的写字声。
我轻手轻脚爬上去，看见我哥正趴在地板上画图。旧报纸铺了满地，上面用红笔画着餐馆改造图，收银台位置写着"雪见音乐角"。他的台灯是用酱油瓶改的，灯泡瓦数太低，把他的影子拉得老长，像只努力展翅的鸟。
"哥，你胳膊上的伤......"我看见他校服袖子上渗着血。他慌忙把袖子撸下来盖住纱布，笑着从枕头底下摸出个苹果塞给我——是批发市场捡的次果，半边都烂了，他用刀挖得干干净净。
后半夜我被雷声惊醒，发现厨房灯还亮着。我妈蹲在灶台前炒花生，锅里的油星子溅在她手背上，烫出密密麻麻的小红点。她把炒好的花生倒进麻袋，动作轻得像怕惊扰了月光。
"妈，你怎么不睡？"我走过去帮她搓花生壳。她比划着说要赶早市，这些花生能卖十五块。我突然想起银行到账的五千块，心里像塞了团浸了水的棉花。
"明天决赛，我不去了。"我把花生仁倒进玻璃瓶，"我跟你去早市。"
我妈突然把玻璃瓶摔在地上，碎玻璃混着花生仁滚了一地。她第一次对我比划狠话，手指戳着我的额头，眼泪大颗大颗砸在我手背上。
"雪见！唱！"她喉咙里发出"嗬嗬"的怪响，这个词她说得含糊不清，却比任何时候都坚定。
凌晨三点，我抱着吉他坐在屋顶。雨已经停了，星星从云缝里钻出来，落在琴弦上闪着光。远处传来我爸和我哥修补门板的声音，榔头敲在钉子上，"砰砰砰"的节奏正好能跟上心跳。
决赛当天下午，我正在阁楼调弦，楼下突然传来玻璃破碎的声音。我冲下去看见李建业站在柜台前，手里把玩着我爸的镇店之宝——那个刻着"诚信为本"的祖传砚台。
"小侄女，借你爸的砚台用用。"他掏出支红笔，在墙上写："欠债还钱，今日拆迁"。红漆顺着墙往下流，像一道道血痕。
我哥抄起板凳就砸过去，被李建业带来的人死死按住。我妈扑上去抢砚台，被他狠狠一推撞在酒架上，青花瓷瓶碎了一地。
"李建业！"我抱着吉他挡在我妈面前，弦绷得太紧发出嗡鸣，"你再不走我报警了！"
李建业突然伸手掐住我下巴，酒气喷在我脸上："报警？你爸那营业执照早就过期了。"他摸出手机晃了晃，"我刚收到消息，张副局长保释出来了，他还说要亲自来给你决赛捧场呢。"
我狠狠咬在他手背上，铁锈味在嘴里爆开。他疼得嗷嗷叫，甩开我时我后脑勺撞在展示柜上，吉他掉在地上发出闷响。
"妈的！"李建业抬脚就要踹琴，我爸突然扑过来抱住他的腿。这个平时连说话都不敢大声的男人，此刻像头被激怒的老牛，死死咬着李建业的裤管不放。
警笛声由远及近时，李建业撂下句"决赛场上见"就跑了。我爸瘫坐在地上，裤腿被撕开个大口子，膝盖磕出的血染红了磨白的解放鞋。
去文化宫的路上，我哥用创可贴给我贴后脑勺的伤口。公交车摇摇晃晃，他晕车晕得脸色发白，却坚持要陪我到赛场。路过乐器店时，他突然拉着我下车，指着橱窗里那把三千块的民谣吉他，眼睛亮得惊人。
"哥，不用......"我拽着他往回走。他却固执地掏出个铁盒子，里面是卷得整整齐齐的零钱，最大面额是十块，最小是一毛。
"给你买琴。"他把钱塞进我手里，硬币硌得我掌心疼。我想起他每天凌晨三点去批发市场搬菜，想起他为了节省公交钱走五公里路，想起他宁愿自己不吃午饭也要给我买草莓。
决赛后台挤满了记者，闪光灯晃得人睁不开眼。林老师把我拽进化妆间，镜子里映出个陌生的女孩——后脑勺贴着歪歪扭扭的创可贴，裙摆沾着厨房的油渍，吉他上还留着没擦掉的指痕。
"紧张吗？"林老师往我脸上拍粉底液，她的戒指蹭过我额角的伤疤，"我带了备用吉他，在......"
"不用。"我按住她的手，"就用这把。"
候场区突然骚动起来。张副局长在一群人的簇拥下走进来，胳膊上赫然戴着组委会嘉宾的红绸带。他看见我就笑了，嘴角的褶子像条毛毛虫："小朋友，好好表现啊。"
林薇薇跟在他身后，穿着镶钻的演出服，手里的奖杯亮得刺眼——不知道什么时候多了个"最佳台风奖"。她故意撞了我一下，奖杯在我吉他上划出道新痕："乡巴佬，今天就是你的死期。"
主持人报幕的时候，我听见台下传来稀稀拉拉的笑声。前排几个穿黑西装的男人交头接耳，手机屏幕上是李建业的照片。林老师突然从后排挤过来，往我手心塞了个东西——是那个刻着"教育局"的打火机。
"这是证据。"她压低声音，"如果他们敢断电，就把这个举起来。"
聚光灯打在我身上时，我突然想起桥洞下那个修琴老头的话。我抬起头，目光越过评委席，落在最后一排——我哥正举着个自制的灯牌，硬纸板上用红笔写着"我妹最棒"，字歪歪扭扭的，却比任何霓虹灯都亮。
吉他弦拨动的瞬间，全场突然安静下来。我闭上眼睛，把所有的愤怒、恐惧和爱都揉进旋律里。
"叔叔闯进家，砚台染了血，妈妈的眼泪，比碎瓷更烈......"我看见张副局长的脸瞬间变得惨白，"爸爸咬着牙，哥哥守着门，这把破吉他，就是我的盾......"
评委席有人开始交头接耳，穿灰色西装的男人悄悄按了手机。我知道他们要断电了，就像十五年前他们剪断我家饭馆的电线那样。
"我站在台上，唱破这黑夜，你们听不见，就看见血......"唱到最高音时，全场的灯果然灭了。黑暗中，我听见林薇薇得意的笑声。
突然，无数光点从观众席亮起——是观众们打开了手机手电筒。星星点点的光汇聚成河，照亮了我怀里的吉他，照亮了我额角的伤疤，照亮了所有人的脸。
"谢谢你们。"我哽咽着，重新拨动琴弦。这一次，全场观众跟着我一起唱，我哥的声音最大，像头快乐的小狼崽。
音乐结束时，张副局长想溜，却被记者堵在了门口。我抱着吉他鞠躬，发现李建业不知什么时候站在了角落里，手里还攥着那个祖传砚台。他看见我看他，突然把砚台放在地上，深深鞠了一躬，转身消失在人群里。
后台突然响起欢呼声。林老师举着手机跑过来，屏幕上是直播画面——在线观看人数突破了一百万。那个修琴的老头在评论区留言："这才是弹琴该有的杀气！"
领奖台上，主持人把冠军奖杯递给我。纯金的杯身沉甸甸的，刻着我的名字。台下，我爸我妈我哥挤在最前排，用力挥舞着手绢。他们听不见掌声，却能看见所有人站起来为我欢呼，看见聚光灯在我身上亮得像太阳。
"李雪见同学，"主持人把话筒递到我嘴边，"你有什么想对大家说的吗？"
我举起奖杯，对着台下喊道："我爸妈是聋哑人，但他们给了我全世界最动听的爱！"
话音刚落，全场突然安静下来。然后，我听见了这辈子最响亮的掌声——不是用手拍的，而是用脚跺的，"咚咚咚"的节奏，和我爸庆祝时跺脚的声音一模一样。
下台时，我哥突然把我拽到角落里，从包里掏出个东西——是那个他用捡来的木板做的吉他盒，边角用铁皮包好了，上面用红笔写着："我妹是冠军"。
我抱着奖杯和吉他，跟着爸妈往家走。夜风温柔，月光洒在我们身上，拉长了四个影子。路过巷口那家音像店时，老板正在放我的歌，整条街都听得见。
"明天去看房子吧。"我突然说，"林老师说有个音乐学校在招人。"
我爸停下脚步，认真地看着我。然后他抬起手，用手语比划："无论你去哪，家永远在这里。"
巷子深处，我们家的小饭馆还亮着灯，像茫茫黑夜中一颗倔强的星。我知道，明天太阳升起时，新的故事又会开始。但今晚，我只想抱着我的吉他，抱着我的家人，在这首无声的协奏曲里，好好睡一觉。
京公网安备11010502036362号