教室里的白炽灯在头顶嗡嗡作响，许沉的手指还停留在祁阳的笔记本上，纸张边缘被他无意识捏出一道皱痕。
祁阳站在门口，校服外套随意地搭在肩上，嘴角的笑意未减，但眼神已经冷了下来。
“偷看别人笔记可不是优等生的作风啊，许委员。”他慢悠悠地走进来，脚步声在空荡的教室里格外清晰。
许沉松开手，后退一步拉开距离，声音紧绷：“你故意激我参赛，就为了这个？”他指了指那页写满分析的字迹，“收集对手数据？”
祁阳耸耸肩，伸手抽回笔记本塞进书包：“体育竞技，知己知彼很正常吧？”
“这不是竞技，只是校运会。”许沉的声音罕见地提高了几分，“而且我们是一个班的。”
“所以才有趣。”祁阳忽然凑近，近到许沉能看清他睫毛投下的阴影，“你平时把自己藏得太严实了，连跑步都要选没人的傍晚。我总得想办法看清你到底是什么样的人。”
许沉呼吸一滞。他猛地抓起自己的书包转身就走，却在门口被祁阳拦住。
“生气了？”祁阳歪头看他，语气轻佻，但眼神认真，“那比赛我让你三秒？”
“不需要。”许沉推开他，“我会用实力赢。”
走廊的声控灯随着他的脚步声一盏盏亮起，像是一条逃离的路径。身后，祁阳的声音远远传来：
“周末早上七点，操场见！”
许沉回到家时已经过了十点。客厅里只亮着一盏壁灯，餐桌上扣着已经凉透的饭菜。他轻手轻脚地放下书包，手机却在这时震动起来。
来电显示：父亲。
他深吸一口气才按下接听键：“爸。”
“怎么这么晚才回家？”电话那头的声音带着实验室特有的金属回音，“又去跑步了？”
“学生会工作。”许沉下意识撒谎，指尖无意识地摩挲着桌角。
“校运会的事情？”父亲顿了顿，“你没报名吧？”
许沉喉咙发紧。他想起初中那次市数学竞赛，因为同一天有校运会接力赛，父亲直接给班主任打电话替他取消了参赛资格。
“没有。”他听见自己说，“只是组织工作。”
“很好。高二很关键，别被无关活动分心。”父亲的声音缓和下来，“周末我回去检查你的奥数进度。”
电话挂断后，许沉在黑暗中站了很久，直到手机屏幕自动熄灭。
周六的操场空无一人，晨雾像一层纱幔笼罩在跑道上。许沉提前半小时就到了，做完热身运动时，祁阳才姗姗来迟，手里还拎着两袋豆浆。
“哟，真准时。”祁阳把其中一袋递给他，“喝吗？加糖的。”
许沉没接：“我不喝甜食。”
“知道，所以这杯是无糖的。”祁阳变魔术似的从兜里掏出另一袋，“你上次体育课买水，特意选了无糖茶饮。”
许沉僵住：“你连这个都记？”
“职业习惯。”祁阳笑着把吸管戳进豆浆，“开始吧？先说好，今天只是摸底，我不会用全力。”
“不需要你让。”许沉脱下外套，露出里面贴身的黑色运动衫。他很少在白天跑步，阳光直射在皮肤上的感觉让他有些不适应。
祁阳吹了声口哨：“身材不错嘛，居然有肌肉。”
许沉没理他，径直走向跑道起点。两人并肩蹲下时，祁阳突然说：“你跑步的时候，左肩会比右肩低两度左右，影响平衡。”
许沉猛地转头看他。
“现在好多了。”祁阳咧嘴一笑，“三、二、一——跑！”
前两圈许沉一直保持领先。他按照自己的节奏控制呼吸，刻意忽略身后祁阳的脚步声。但第三圈过半时，那道脚步声突然消失了。
他忍不住回头，发现祁阳停在弯道处，弯腰撑着膝盖，肩膀剧烈起伏。
“你……”许沉减速绕回去，“怎么了？”
祁阳抬头时脸色煞白，额头上全是冷汗，却还强撑着笑：“没事，早饭吃少了。”
许沉皱眉，目光扫到他按在右腹的手：“岔气？”
“老毛病。”祁阳试图直起身，却疼得倒抽一口冷气，“操……”
许沉沉默片刻，突然抓住他的胳膊架到自己肩上：“医务室。”
“不用！”祁阳挣扎了一下，“休息会儿就好。”
“你肋骨下方有旧伤。”许沉声音很平静，“从你跑步时的呼吸模式和刚才的疼痛点能看出来。如果继续硬撑，校运会你真的会输给我。”
祁阳僵住了。晨雾散去，阳光照在他锁骨处的疤痕上，像一道银色的锁。
“……你知道体育特长生转学需要原校教练推荐信吗？”他突然问。
许沉摇头。
“我没有推荐信。”祁阳轻声说，“我是被临海中学田径队开除的。”
树梢的麻雀突然扑棱棱飞起，惊碎了这一刻的寂静。
京公网安备11010502036362号