第一节：夏少枫·脆弱的平衡（育才中学 图书馆角落）
图书馆的角落成了夏少枫暂时的避风港。放学后，他总会“恰巧”出现在那个位置，秦芷笙也总在那里。没有刻意的约定，只有心照不宣的沉默陪伴。他做题，她看书。偶尔遇到难题卡壳，他会下意识地蹙眉，笔尖无意识地在纸上划动。这时，秦芷笙会从书页中抬起头，安静地看着他，眼神里是纯粹的询问，没有任何催促或评判。夏少枫有时会低声说出困惑的点，秦芷笙未必能解答，但她专注的倾听本身，就带着一种奇异的安抚力量。
这份安静的理解和接纳，像微弱的暖流，缓缓修复着他被背叛和流言撕扯得千疮百孔的心。他不必再扮演“开朗合群”，不必担心说错话被曲解，只需要做回那个疲惫的、带着伤痕的自己。ENFJ天性中对联结的渴望，在这片沉默的土壤里，找到了另一种生存方式——无需言语的能量共鸣。然而，这份脆弱的平衡之外，是知妍更加活跃的身影。她似乎刻意忽略了他，将热情加倍倾注在其他人身上，巩固着自己的“中心”地位。夏少枫能感觉到班级氛围的微妙变化，一种无形的孤立感仍在蔓延。图书馆的安静只是暂时的止痛药，走出这里，流言的寒风依旧刺骨。
第二节：苏春词·迂回的号角（明德中学 云锦书课桌）
“约谈”的正面强攻宣告失败，苏春词决定改变策略——迂回渗透。她想起了云锦书对陶渊明的偏爱（初中时偶然听他提起过）。
第二天清晨，趁着云锦书还没到教室，苏春词飞快地将一本薄薄的、封面素雅的《陶渊明诗选》和一个同样素净的信封，放在了他的课桌抽屉最里面。信封里没有信纸，只有一张小小的便签条，上面是她努力模仿云锦书风格的、工整冷静的字迹：
*“心远地自偏。然风雪甚，门扉闭，炉火温否？”*
没有落款。前半句引用陶渊明，是他向往的境界；后半句是她隐晦的关切——你把自己锁在风雪里，里面的炉火（内心）还温暖吗？她把“约谈”的利刃藏在了诗集的扉页之后，试图用他熟悉的语言和意境，撬开一条微小的缝隙。做完这一切，她像做贼一样溜回自己座位，心脏怦怦直跳，既期待又忐忑。熔岩冷却后，她开始尝试挖掘地道。
第三节：秦芷笙·暗礁预警（育才中学 教室走廊）
秦芷笙抱着作业本从老师办公室回来，刚走到教室后门，就听到里面传来知妍刻意拔高的、带着委屈的声音：
“……我也没想到少枫反应那么大嘛！可能是我之前无意中提过他家里管得严，让他多放松点，他就误会了？唉，他心思重，又敏感，我们以后说话还是小心点好，免得又刺激到他……”
几个女生附和着，语气带着对知妍的同情和对夏少枫“敏感”的微妙认同。
秦芷笙的脚步停在门外，心猛地一沉。又是这样！知妍正在巧妙地将冲突的责任转嫁给夏少枫，将他塑造成一个“开不起玩笑”、“容易受刺激”的敏感形象，而她自己则成了“无心之失”的受害者。这比直接的流言更具隐蔽性和杀伤力！
她看到夏少枫坐在座位上，背脊挺得笔直，显然也听到了。他握着笔的手指关节再次泛白，下颌线绷紧。一股强烈的冲动让秦芷笙想立刻冲进去，戳穿知妍的谎言。但理智拉住了她——没有证据，贸然冲进去只会让场面更混乱，让夏少枫更难堪。
她深吸一口气，抱着作业本走进教室，目不斜视地走向自己的座位。经过夏少枫身边时，她的脚步几不可察地停顿了半秒，目光飞快地扫过他紧绷的侧脸，带着无声的担忧和一丝无能为力的歉意。深海暗礁的预警再次拉响，她却无法直接扫雷，只能更加警惕地守望。
第四节：云锦书·炉火微温？（明德中学 课桌抽屉）
云锦书拉开抽屉，准备拿出物理书，指尖却触碰到一个意料之外的、带着书卷气的硬角。他动作一顿，将那本《陶渊明诗选》和素净的信封拿了出来。
封面熟悉的诗句让他眼神微动。他抽出信封里的便签条，那工整冷静的字体带着一丝刻意的模仿痕迹，但内容……“心远地自偏。然风雪甚，门扉闭，炉火温否？”
他的目光在“炉火温否”四个字上停留了许久。陶渊明的超然意境，与他此刻身处的冰牢形成了尖锐的讽刺。风雪甚，门扉闭……是事实。炉火温否？他下意识地感受了一下胸腔深处——冰冷一片，只有对姐姐的担忧和对父母的愤怒在无声燃烧，那绝非温暖的炉火。
然而，这笨拙的、试图用他熟悉的语言和意境来靠近的举动，却像一颗微小的火星，落在了冰层深处那极其微弱的余烬上。没有带来温暖，却带来一丝极其细微的、几乎难以察觉的“存在感”。仿佛在提醒他，门外那个执着敲门的傻瓜，并未完全离去。她换了种方式，试图理解他的“心远地自偏”。
他面无表情地将便签条重新夹回诗集，将书连同信封一起，塞回了抽屉最深处。动作依旧冷静。只是放回书本时，指尖在陶渊明三个字上，几不可察地多停留了半秒。心门紧闭，风雪依旧。但那句关于“炉火”的笨拙问候，却像一丝微不可闻的回音，在冰封的堡垒内壁，极其短暂地回荡了一下。死寂的寒潭，似乎因这微小的扰动，冰面下极深处，有了一丝难以言喻的、几乎不存在的悸动。
京公网安备11010502036362号